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DIRECTORIAL 



El sitio de iniquidad y desorden que nos cerca en el país 
es tan tupido que muchos no pueden casi respirar, y no se acos- 
tumbrarán nunca. A mí la sensación de desorden se me hace 
viva y carnienta, cada jueves y cada viernes, no sólo tocando co- 
sas gruesas como la batalla de Córdoba, pero aún cosas muy 
leves, como un número de SUR, un "pantallazo" de Canal 13, 
un peatón atropellado por un auto, un soneto o des-soneto de 
Borges, los avisos de cine de La Nación diario, la crítica de cine 
de Clarín diario, una conferencia por Radio Nacional de Miss 
Cloris Tilínguez, un manifiesto del CUDAG, un discurso de Díaz 
Colodrero ... y una revista de kiosco con su portada prostitutaL 

Me dicen publique como "Directorial" en este número una 
de las clases sobre PROFECIAS que pronuncié este mes y el pa- 
sado ; que son poca cosa y me dieron mucho trabajo. Considero 
mejor escribir un resumen afeitado dellas ; y después imprimir- 
las tal cual están, si resulta posible. 

Las profecías de Cristo y sus Apóstoles nos han sido da- 
das para admonición y consolación, créase o no. Borges dijo por 
ahí que el Apokolypsis es un libro de terror religioso y que. . . 
"Habló en su libro de feroces 
Prodigios y de júbilos atroces " 
y sin duda es así — para él ; porque las profecías no son con- 
solación para los protervos sino lo contrario ; y es natural que 
a nuestro Apóstata oficial le parezcan truculentas y temerosas. 
No han sido hechas para mantener en su camino a los desvia- 
dos ; porque el Evangelio es ciertamente la Buena Nueva, pero 
no para los republicanos españoles y los panzones argentinos, 
sino para los desconsolados. Pues el yugo de Cristo es leve y 
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ligero solamente para los que ya llevan yugo — para "los que 
están fatigados y atribulados'' — dijo el Señor. Pidámosle que 
llegue a ser así para Borges que no deja de estar fatigado y atri- 
bulado esv <d s&^ida del Príncipe de este mundo ; que esosí le 
paga abundantemente con lo que él tiene para pagar. 

"¿Qué quieres con nosotros, Hijo de Dios? ¿Crees que no 
sabemos quién eres? Apártate de aquí. ¿Por qué has venido a 
atormentarnos? 7 '. 

¿Y cómo pueden consolar a nadie esos prodigios atroces 
y júbilos feroces? Simplemente, al anunciar los males por ve- 
nir, los hacen menores e incluso nulos, con la inmortal espe- 
ranza, que nos dice: "Eso no es lo peor, y ya lo anunció nues- 
tro buen Señor". La consolación del Hermano Bartling: "No 
hay que desafligirse ni tomar poca pena; porque todo lo que 
está pasando no pasará, y cosas peores vendrán" — como le 
dijo con buena idea y lengua alemana a un enfermo grave. 

Y así cuando me dicen : "¿Qué pasará con los sacerdotes?" 
Yo ME respondo: "En los libros Sacros está anunciada una 
"Gran Apostasía". Cuando me dicen: "¿Qué diablos piensa el 
Papa?" — "Piensa mejor que nosotros; y si no, peor para él". 
Cuando me dicen sardónicamente (las revistuchas espilimber- 
gas ) : " ¡ La Iglesia está en crisis", respondo : "No es la primera ; 
y falta la última y peor ; y saldrá de ésa como salió de las 
otras" — y así sucesivamente. 

"La flecha que se ve venir, hiere menos" — nos dijo un 
antigup ; con manifiesto error, y que me perdone San Anselmo 
de Aosta ; porque si la flecha te da en el morro, te hiere igual 
si la viste venir como si no la viste. El que dijo el refranete fue 
un santo canonizado ; y yo, que le vi el error y he compuesto 
como seis refranes más verdaderos, no me van a canonizar aun- 
que lo quiera Jesucristo. En serio; porque la Maquinaria Cano- 
nizados PUEDE RESISTIR A JESUCRISTO. Como cualquier 
hijo de vecino; porque tiene su alma en su almario y su libre 
albedrío como el más pintado. Hay fama sin embargo de que 
casi siempre Jesucristo acaba por salir con la suya, y eso es jus- 
tamente el gran núcleo de la consolación que nos trae el Apoka- 
lypsis. Christus vincit, 

En realidad lo que quiso decir San Anselmo de Aosta es 
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que cuando uno conoce los males los puede esquivar ; pues eso 
es lo que dijo Jesucristo, que después de anunciar con su voz 
infalible los más temerosos males, que no perdonarán al cielo 
ni a la tierra, al mar ni a la armada yanqui, ni a la luna ni a 
los astrosonautas, ni a piante ni a mamante, concluye muy tran- 
quilo que cuando veamos venir los moros ( que no es lo mismo 
que decir "moros vienen") entonces justamente levantemos las 
cabezas porque nuestra salvación está cerca. Y lo mismo hace 
San Juan, mehercle ! 

Me dirán que en vez de resumir las conferencias no he hecho 
más que festonear el comienzo dellas. Sea, pero allí está todo. 
¿Entonces usted nos aconseja leer el Apokalypsis? — No a to- 
dos ; pues en la Argentina muchos somos un si es no es bor- 
gianos, y esa lectura en seco puede producir el mismo retorcijón 
que a nuestro Excelso Bate. El ideal general del argentino de 
hoy es "una esclavitud confortable"; y la Escritura Sacra al 
querer quitarnos la esclavitud, a lo mejor nos quita solamente 
el confort, poniéndonos al tiro como a los energúmenos de Cór- 
doba. Por eso dijo el gran filósofo alemán Josef Pieper que qui- 
zás la Iglesia haría bien en restaurar respecto a 1 o s últimos 
tiempos la antigua "disciplina del arcano" ; y no desear ni dejar 
que todos los fieles conozcan esas cosas antes de tiempo, sagra- 
das como ellas sean. Y en realidad ¿no es eso lo que hace? 
¿Dónde y en qué templo se predica hoy día la esjatología? En 
ninguna parte se predica el Apokalypsis. Por lo demás, tampoco 
el Evangelio. 

Y entonces ¿por qué lo predico yo en esta azarada revista? 
Pues porque tengo autorización especial de. . . digamos de San 
Anselmo de Aosta. 

L. C. C. P. 



EPIGRAMAS 

Con el gobierno de España 
comparo yo a la mujer: 
ni nacidos ni que nazcan 
lo han llegado a comprender. 

(Envió RODRIGUEZ MARIN) 



LOS QUIENES Y LOS CUANDOS: 



César Tiempo 



DE LEJOS 

— ¿El señor César Tiempo? — Sí, el habla. — Mire, le habla Sánchez. 
— ¿Quién? — . . .de la revista JAUJA. — Ah, ¿cómo está el Padre Caste- 
Jlani? — Muy bien, le manda muchos saludos. 

Miento como un vizcaíno ,el P. Castellani no manda saludos ni esas 
cosas, a nadie, jamás. Sin embargo, me consta que le tiene verdadero 
afecto. Y eso, aunque rigurosa verdad, no se lo digo. Simplemente por- 
que no viene al caso. Con estos y otros minueses introductorios hemos 
concertado la primera entrevista ("para el próximo sábado por la tarde") 
en su departamento de la calle Medrano al quinientos - 

"Tuve que dejar el de Tinogasta, no tenía ascensor y ya no podía 
aguantar la escalera, sobre todo luego del modesto infarto de los otros 
meses", dirá más tarde, quitando importancia a la cosa con una son- 
risa y un adjetivo. 

Pero eso será después. Ahora César Tiempo es sólo una voz bien 
cimbrada, profunda, y un montón de cosas leídas desordenadamente en 
contratapas varias: que si nació en Ucrania, el 3 de marzo de 1 1906: 
que si sus padres lo trajeron a la Argentina en diciembre de ese mismo 
año; que nomás bajar del Cap Roca (o poco menos) ya empezó a escri- 
bir como un forzado; día tras día, sano y enfermo, con ganas; y sin 
ganas. De todo: poesía, teatro, ensayos biográficos. Y como quiera que 
hasta los poetas comen : periodismo, guiones de cine, de radio, de tevé. 
Así es, de lejos, César Tiempo, a quien algunos conocen también por 
Israel Zeitlin. 

DE CERCA 

La talla es menguada, tendiendo a una razonable esfericidad allá por 
el Ecuador. Sobre el tronco, sólidamente implantada ,una cabezota de 
oso jovial. El parecido es notable; sobre todo de perfil, sobre todo cuan- 
do ríe. El aire lo debe sin duda a su nariz, típicamente rusa (respin- 
gada y ancha en la base quiero decir), a |los ojos saltones, a los labios 
algo gruesos, a las orejas grandes y pegadas al cráneo. 

Usa anteojos. Y los aprovecha para mirar por encima de ellos con 
expresión socarrona de Viejo Vizcacha. 

También está ese otro gesto — recogiendo la barbilla, avanzando la 
frente — con el que lo pintó su amigo Manuel Eichelbaum. Un gesto 
así, de topar jugue tonamente al mundo y a las cosas. 



Posee el arte de la conversación en grado de Doctor Emérito. Y esa 
forma de la bondad que consiste en saber escuchar al prójimo y atender 
a sus razones. 

DE DNIEPOPETROVSK A VILLA CRESPO 

Hemos charlado un rato de esto y de aquello. Por ahí, como al 
azar, he dejado caer la pregunta: — ¿Usted es religioso? — Creo que no. 
— ¿Creo? — Bueno, creo que no creo. — Sin embargo su poesía es, en 
muchos aspectos, religiosa. (Le cito algunas de "Sabadomingo"). César 
Tiempo me escucha con expresión ambigua. Se defiende : "Son poesías 
de hace treinta años. De joven era muy rezador y muy creyente . . . 
(Pienso en la influencia de ;su padiíe, a quien — él lo ha escrito — la pre- 
sencia de Dios le golpeaba el rosttfo como una lluvia) . . .ahora no sé. 
Tal vez siga siendo religioso en la medida en que la religión supone 
<'?mor al prójimo". 

— Eso es filantropía, no religión. 

— Tal vez. Lo cierto es que no soy religioso en el sentido de adherir 
a un dogma determinado. 

Estuve por preguntarle qué es lo que le queda a un judío si pierde 
su fe. No lo hice. Preferí pasar por el tema de puntillas. Aquello hubiera 
sido como caminar por un tejado de vidrio con zapatones de buzo. 

Preferí decirle: 

— Hábleme de su padre. 

— Mi padre, "San" Gregorio Zeitlin,, era molinero. Hombre suma- 
mente piadoso. Cantaba en las ceremonias con una hermosa voz de 
chantre y conocía a fondo Las Escrituras. Podría decirse de él que creía 
en Dios y esperaba en los hombres. Era confiado y generoso hasta lo 
increíble. Cuando llegó a la Argentina, en lugar de ir al campo como 
Jos demás inmigrantes, eligió la ciudad y, ¿qué iba a hacer un molinero 
en la ciudad sino morirse de hambre? Para evitarlo, se agarró al co- 
mercio como a un clavo ardiente, luego de haber tentado suerte como 
lavador de sifones en "La Argentina" (así se llamaba la fábrica) y en 
varios oficios más, entre los cuales, profesor de hebreo de muchachos 
distraídos. Tuvo negocios que invariablemente se le fundían, por su total 
ausencia de sentido comercial ya que sentía un desprecio olímpico por 
el dinero. Cuando tenté mis primeras salidas en el teatro, se alegró mu- 
cho. En Rusia, mi padre había tratado a Scholem Aleijen y a Máximo 
Gorki, al primero hasta le notificó por carta mi nacimiento y e lgran 
escritor le contestó' a vuelta de correo : "tu hijo será rey". Evidentemen- 
te Scholem Aleijem era mejor humorista que profeta, porque aquí me 
tiene, ni siquiera llegué a Rey del Compás, como Darienzo. 
Desparrama la boca en una ancha sonrisa y continúa: 
— Pero volviendo a la historia; bueno, a la prehistoria; la idea de 
que un hijo suyo escribiera no le disgustaba en absoluto, en el fondo 
ío halagaba, ya que tenía de la literatura un concepto elevado y ro- 
mántico. La cosa fue cuando empezó a sospechar que con eso se podía 



— bueno, es un decir — ganar dinero. 

Simplemente le parecía una aberración. Fíjese, hasta se alegraba 
cuando no venía gente a las funciones. "Mejor, decía si no vas a ganar 
demasiada plata y vas a terminar siendo miserable como todos". 

Concluye: "en esto de despreciar el dinero mi padre era también 
típicamente judío". 

ENTRE DULCINEA DEL TOBOSO Y LA SIRENA DE LOS MARES 

Ahora quiero saber cómo era el pibe de Villacrespo que iba a aquella 
escuela de la calle Cánning "que estaba justo a la vuelta de la Librería 
de Gleizer, al lado de la casa de Nicolás Olivari", redundo. 

— Bastante atorrante, contesta. Cuente. — Como no. Pero antes ¿de 
dónde sacó esos detalles? — Los leí por ahí. — Ah, claro. . . Pues sí, la 
primaria la empecé en esa escuela que usted dice y la terminé en la 
parroquial de Santa Clara, en Adrogué. Mi padre decidió que la ense- 
janza que allí se impartía era buena, sobre todo en el aspecto huma- 
nístico. Por supuesto hasta entonces yo había recibido una educación 
hebrea ortodoxa. . . 

¿Cómo no preguntarle si considera que ese paso por una escuela 
católica influyó en él en algún sentido? Me contesta (¿en serio< o en 
broma?) : 

— Quien sabe... A lo mejor es por eso que yo salí así, medio 
sábadominical . . . Volviendo a Villacrespo. Como le decía, a ratos era 
la desesperación de mi padre que, agotada su larguísima paciencia, me 
perseguía cinto en mano por todo el Maldonado. Luego de innumerables 
gambetas dejaba que me diera alcance, un poco porque me daba lás- 
tima hacerlo cansar. . . y otro poco, porque así cansado, la apocalíptica 
paliza prometida se reducía a un acto simbólico de autoridad paternal 
y nada más. Los chicos están en todo. 

(Busca infructuosamente por todos los bolsillos, el tabaco que la 
previsión de doña Helena, su esposa, en complicidad con el médico, le 
lia requisado-. Se resigna con una vaga sonrisa y retoma el hilo . . . ) 

— Cuantas veces podía me escapaba al Cine Villa Crespo, en la calle 
Triunvirato. Allí vi las primeras cintas en episodios, de la Pathé, que 
llegaron al país. 

Quien le dice si no nació allí mi vocación de guionista de cine. Mis 
favoritas eran "La Sirena de los Mares" y "El apache de París". 

También leía mucho. Salgari sobre todo. Los muchachos de hoy día 
casi no lo leen. Es una lástima. 

¿La Secundaria?, la hice en el Nacional Rivadavia, luego anduve 
por la Escuela Superior de Bellas Artes. 

— ¿Recuerda especialmente algún profesor del Rivadavia? 

A varios. . . Déjeme ver. . . Estaba Carlos Muzio Sáenz Peña, mi pro- 
fesor de inglés, que fue quien lanzó a Roberto Arlt, escribía historias 
policiales y traducía a Ornar Kanyyam. También, Vicente Martínez Cui- 
liño. Y Giménez Pastor, que conseguía hacernos leer, comentar e inte- 



resanaos por el Quijote. José Antonio Oria. Y mi profesor de Historia, 
Juan Pablo Echagüe, que tuvo la ocurrencia de hacer publicar mis pri- 
meros versos en La Razón. Que Dios no se lo tenga en cuenta el Día 
del Juicio. Fue allá por 1922. 

— ¿Qué materia le interesaba menos? 

— Física. No entendía ni medio. Después, de grande, llegó a apa- 
sionarme. Pero lo que más me gustaba, era aprender idiomas. 

— Habla hebreo? — Algo. — ¿Nunca escribió poesías en ésa lengua? 
— Nunca. — ¿Por qué? — Hombre, porque no me da para tanto lo que sé. 

Pregunto por preguntar: ¿Hay otros poetas judíos que se expresen 
corrientemente en español? — Claro, muchos y además buenos. — ¿En 
Argentina? — Carlos Grünberg por ejemplo. Es un poeta valioso. 
— Castellani coincide con usted en esa apreciación. — Vaya . . . 

PERIPATECIA Y ERUDICION 

— Usted fue un alumno de Bellas Artes cuya vocación por hache o 
por bé se fue a pique, ¿no salvó nada del naufragio? 

— Efectivamente, me gustaba mucho dibujar. En Bellas) Artes fui 
alumno de Centurión y de Jorge Larco. Mi vocación ha venido a sobre- 
vivir en mis dos hijos varones, Víctor César y Enrique Martín, que pintan. 

— ¿Abandonó por la literatura? — ¡Qué esperanza! Abandoné por 
el atorrantismo. En vez; de concurrir a las clases, me iba a la tertulia 
de "El Globo", en Salta y Victoria. La presidía Alberto Hidalgo y con- 
currían Borges, Bernárdez, los González Tuñón . . . Además había llegado 
la hora de trabajar, las cosas no andaban del todo bien en casa. Co- 
mencé a escribir. Lo hacía en la calle, en los bancos de las plazas, en 
los cafés. Todavía hoy concibo el Paraíso como un inmenso café vacío 
ein victrolas ni músicas, donde pueda escribir lo que quiera y sobre 
todo, sin que me apuren. 

— Después de trotar por todo Buenos Aires, continúa, siempre en- 
contraba a mano alguna Biblioteca donde tirarme a^ chanta. A veces, 
pienso que la cultura que haya podido adquirir se la debo a mis pies. 
Son testigos : la Nacional, en tiempos de Groussac, la Biblioteca Obrera, 
de Méjico al dos mil, presidida por don Enrique Dicckman, la "Yunque 
Civilizador", de la calle Vélez Sársfield y que sé yo cuántas más. 

Otras veces, caía por las tardes a la librería "La Invencible", en 
cuyos sótanos funcionaba la imprenta de los hermanos Porter, mis tíos. 
Allí conocí a la flor y nata de la literatura nacional desde Leopoldo 
Lugones a la gente del "Martín Fierro". Casualmente, al lado de la li- 
brería estaba el almacén de don Luiggi Malinverno, a cuya hija visitaba 
como novio oficial, Enrique Banchs. 

LA MUSA DE SUNCHALES 

César Tiempo suele decir que él empezó su tarea literaria donde 
la mayoría la termina: como antologo. Su primer libro, en colabora- 



ción con Pedro Juan Vignale, se llamó ".Exposición de la Actual Poesía 
Argentina" y es del año 1927. Resultó agudamente profético: la inmensa 
mayoría de los autores recopilados están todavía literariamente hablan- 
do, vivos. (Ha de ser por eso que una editorial porteña promete su 
reimpresión para dentro de muy poco). El segundo, "Versos de una. . .", 
la obra de una supuesta Clara Beter, que ejercía simultáneamente los 
dos oficios más viejos del mundo : la poesía y la prostitución, en la 
ciudad de Rosario. Una broma de César Tiempo, cuyo cómplice — que 
ic manuscribía los "originales" — era el grafólogo Manuel Kirschbaum 
y cuyas "víctimas" resultaron ser Elias Castelnuovo, Mariani y la gente 
de Boedo, en primer término. Pero la cosa no paró allí : 

— Hubo amigos de Rosario — el escritor Abel Rodríguez, el escultor 
Blotta — que terminaron por recorrer Súnchales, el barrio de los pros- 
tíbulos, con la esperanza de encontrar a "Clara Beter", que por cierto 
ya no sabía como salir del enredo 1 ; sobre todo cuando Carlos Serfetti 
habló de presentar al Municipal los poemas de "la hetaira", como bien 
mostrenco . . . 

La broma enciende todavía una chispa de malicia en los ojos de 
Tiempo. 

. . .'Pero quien batió todos los récords — prosigue — fue Zum Felde, 
que publicó dos artículos sobre el libro incluyendo... juna biografía 
de la autora! 

Ahora ríe francamente. 

— Lo lindo fue que, por una especie de rebote pirandeliano terminé 
por darle vida a la dichosa Clara Beter. En la escena, claro. 

— "Clara Beter vive", estrenada por Camila Quiroga, creo que en 1941. 

— Efectivamente, en 1941. 

— Obtuvo un Premio Municipal, ¿no? 

— No. Usted se confunde seguramente con "Pan Criollo", que sí fue 
premiada, pero eso fue unos cinco años antes. 

No me confundía. Es decir, me confundía a propósito. "Clara Beter 
vive" o'btuvo el segundo premio, pero alguien hizo anular el fallo. Que- 
ría darle la oportunidad de que nos dijera quién. Pero César 'Tiempo 
tiene la mejor de las buenas memorias : aquella que olvida siempre los 
agravios. 

Después volvimos otra vez. a hablar de Carlos Grüngberg pero ya 
el ovillo de la conversación se nos había enredado tanto y además era 
^an tarde que de mutuo acuerdo decidimos dejarlo "para la próxima 
semana" como los folletines de antes. 

BALDOMERO SANCHEZ 

Morón, Octubre de 19689 
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La última rebelión 



Una de las señales de que la humanidad ha entrado en la era apocalíptica 
(aparte de los prodigios tecnológicos) es la rebeldía general. Esta infracción tiene 
grados de gravedad, según los autores, y se manifiesta en la desobediencia del 
subalterno al superior. Hoy nadie quiere parecer inferior o dependiente, aunque 
lo sea en orden a los valores de la naturaleza. Cuando no hay jerarquía, cuando 
no se acata a la autoridad, en «lo temporal o en lo espiritual, sobreviene el des- 
orden, que conduce a la anarquía y al caos, y al caos marcha hoy el mundo. 

El hombre ha sido puesto por Dios sobre todos los seres creados. El varón 
es la cabeza de la mujer y de los hijos. Está en el Génesis y San Pablo lo con- 
firma en su Epístola a los 'Efesios. La desobediencia se manifiesta en la mujer 
respecto del marido, en los hijos respecto de los padres, en los discípulos res- 
pecto de los maestros, en los subordinados respecto de los jefes. Una vez de- 
atada la rebelión en la sociedad primaria, avanza el frente hacia los grupos so- 
ciales : se produce la sublevación de los gremios, de las profesiones, de las fuerzas 
civiles, de las fuerzas armadas. 

¿Qué sublevación faltaba? IFaltaba la última, la principal, la casta elegida, 
la sal de la tierra . . . 'Hoy se está cumpliendo la grave admonición de Jesús : 
Vosotros sois la sal de la tierra. Pues, si la sal se torna insípida, ¿con qué se 
le volverá el sabor? jPara nada sirve ya, sino para ser arrojada y pisada por los 
hombres. 

EL CONCILIO ECUMENICO 

Algunos piensan que la desobediencia clerical tuvo origen en el Concilio Ecu- 
ménico Vaticano II. Esto indica desconocimiento de la historia eclesiástica. El 
Concilio Ecuménico fue promovido por el Papa Juan XXIII precisamente para 
levantar el estado declinante en que se encontraba la Iglesia y, consecuentemente, 
la sociedad cristiana. 

No entro ahora a opinar sobre la autenticidad de las apariciones de la Virgen 
en Garabandal. Que unas niñas candorosas hayan dicho en el mensaje que "mu- 
chos sacerdotes van por mal camino y arrastran consigo a muchas almas" resulta 
una verdad que desgarra el Cuerpo Místico de Cristo. La deserción cobarde de 
unos, el abandono del celibato comprometido de otros, el desacato a los supe- 
riores inmediatos de muchos, y la oposición de los apóstatas y sacrilegos, con- 
firman desgraciadamente el mensaje mañano. - 

Mucho antes de la asamblea conciliar se observaba el abandono pastoral de 
superiores, el alzamiento de subordinados y la desacralización de la liturgia; pero 
los hechos se deslizaban casi ocultamente. El Concilio fue el toque "para que se 
manifestaran los corazones de muchos", y surgiera a la luz lo que estaba escon- 
dido. ¿No habíamos escuchado en secreto murmuraciones de sacerdotes contra 
sus prelados y de religiosos contra sus directores? ¿No provenían estos juicios 
de los que habían hecho solemne profesión de obediencia, pobreza y castidad? 
Y sabiendo ellos, más que nadie, que Dios escruta los corazones y juzga por las 
intenciones, se excusaban, sin embargo, para abandonar a Cristo (¡para rechazar 
al Dios que los llamó!) alegando que sufrían crisis de fe, que erraron la vocación, 
que los Obispos no los escuchaban... cuando detrás había una pasión culpable, 
el hastío de la vida sacrificada, la repulsa a la obediencia profesada libremente. 
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¿Por qué no se retiraron antes de recibir las Ordenes Sagradas, antes de profesar 
los votos solemnes? Eran mayores, tuvieron tiempo, gozaban de preparación idónea. 

Sólo Dios puede ver los grados de responsabilidad de cada uno. Yo no juzgo. 
Pero amo a la Iglesia de Cristo, me duele la crisis que padece y me uno a los 
sufrimientos del Sumo Pontífice, por la declinación de la fe y el escándalo de 
los hermanos. Por eso escribo, con ánimo edificativo. Desde hace más de treinta 
años milito en la Acción Católica y siempre he defendido los Evangelios, aun 
en perjuicio del mi comodidad. Nada ganaré con este artículo, y es hasta posible 
que algo pierda en el orden humano. 

Cierto clero ha tomado como bandera, los decretos conciliares y ahora enar- 
bola las resoluciones del congreso episcopal de Medellín. Mas la lectura atenta 
de estos documentos demuestra que muchas de las declaraciones escritas y de 
las manifestaciones ostensibles marginan aquellas directivas sanas y constructi- 
vas, que el Papa Paulo VI aprobó con la asistencia del Espíritu Santo. Da la 
impresión de que este brote de manifestaciones esporádicas, en todo el mundo, 
está dirigido hacia otro punto distinto del que se aparenta. 

LA "HUMANAE VITAE" 

El brote nefasto de la rebelión se manifestó en la Holanda protestantizada 
y judaizada, con sus reticencias acerca de la presencia real de Jesucristo en la 
Eucaristía, la discusión de la encíclica Humanae vitae, de Paulo VI, y la publi- 
cación de un catecismo semiherético, censurado por la Santa Sede. (El proce- 
dimiento es clásico: primero se bordea la herejía, luego se penetra en ella. Ejem- 
plo: Theilard de Chardin). 

Ya se están viendo los frutos de la acción disolvente en Holanda. Los cincuenta 
seminarios que había se han reducido a cinco escuelas teológicas. El agustino sub- 
versivo Robert Adolfs, autor del desacralizante libro La tumba de Dios, ha ofendido 
públicamente al Papa , y auspicia, como el criptojudío Iván Illich, la disidencia 
con la Iglesia Romana. 

Jamás se había debatido públicamente entre teólogos la tradicional posición 
de la Iglesia Católica sobre la natalidad. La prohibición de los métodos anticoncep- 
J ivos artificiales fue mantenida por todos los Papas, incluso por los dos anteriores: 
Pío XII y Juan XXIII. ¿Por qué, pues, se descartaban ahora contra el magnífico 
y santo documento de Paulo VI? Porque la hora de las tinieblas se acerca, porque 
las fuerzas del mal han madurado y se han introducido en el seno de la Iglesia 
y ha sido quitado el estorbo que impedía la acción del misterio de iniquidad, de 
que habla San Pablo. El que tiene ojos que vea y el que tiene entendimiento que 
entienda. Muchos ven y entienden lo que no deben; y aquí se ¡aplica lo que escribía 
para estos tiempos el Apóstol a Timoteo: (Porque vendrá tiempo en que los hom- 
bres no podrán sufrir la sana doctrina, sino que acudirán a unai caterva de docto- 
res según su gusto, que halaguen los oídos y se amolden a sus desordenados deseos. 

No bastó que, en la Argentina, el cardenal Caggiano (reafirmara la posición de 
la Iglesia contra las prácticas anticonceptivas, para que algunos directores de con- 
ciencia volvieran sobre su error; ni bastó que el Cardenal Cushing, de Bostón, 
después de la Humanae vitae, expresara : "Roma ha hablado ; la causa ha concluí- 
do"; ni bastó que el Episcopado Latinoamericano se pronunciara a favor de la 
encíclica papal, al igual que varios gobiernos de países católicos, entre ellos la 
Argentina; ni siquiera bastó que haya pedido acatamiento al Magisterio eclesiástico 
el propio Vicario de Cristo, quien por sí solo tiene mayor autoridad que todos 
los Obispos y teólogos, para que ciertos núcleos sospechosos mantuvieran sus 
titubeos o sus oposiciones al luminoso documento pontificio. 

LAS DESERCIONES 

¿Qué sucede? Hoy, más que nunca, íes abundante la mies y escasos los ope- 
rarios. Hay notable escasez de clero, y los documentos conciliares reclaman con 
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urgencia Misioneros para evangelizar a los infieles, curas para recristianizar a los 
bautizados, catequistas para enseñar la doctrina cristiana, sacerdotes para celebrar 
la Misa y administrar los sacramentos salvadores. 

Y cuando los hombres claman por el pan espiritual, más necesario que el 
pan corporal; por la asistencia de los enfermos y moribundos, más urgente que 
la de los obreros y desocupados; y por guías orientadores que preserven a la 
juventud de doctrinas ponzoñozas y de la inmoralidad imperante, más necesarios 
que la acción política, económica y social . . . muchos sacerdotes desperdician sus 
horas preciosas, .que son horas de Dios, en reuniones, en diálogos, en declara- 
ciones, en marchas espectaculares, en ostentaciones periodísticas y televisadas, 
dejando de lado los medios sobrenaturales, que son precisamente por los cuales 
podrán tener y dar al prójimo la paz, la verdad y la alegría espiritual. 

En el fondo del presunto descontento clerical está el orgullo, que abatió a 
Lucifer y a sus huestes por no querer servir, y que deterioró a Adán y a Eva, 
por no querer obedecer. Es la rebeldía satánica, poderosamente armada ahora, 
porque los ¡días están contados y el Tentador sabe que le queda poco tiempo, 
según el Apocalipsis, y Dios le ha dado permiso para que actúe con mayor 
desenfreno. 

Acontece algo semejante a lo que acontecía con el pueblo judío en la venida 
de Jesús. Había prevaricado y caído bajo el dominio extranjero, y cuando llegó el 
Mesías, anunciado por ios Profetas, lo rechazaron, perdiendo la herencia de la 
promesa;! y la gracia del Redentor pasó a los gentiles, y sólo una porción del 
pueblo elegido siguió al Salvador. Y ,así parece aproximarse la hora del falso 
Mesías, que los judíos todavía esperan, el cual se opondrá a Cristo, estableciendo 
un nuevo reino terrenal, hasta la lucha decisiva, cuando venga por segunda vez 
el Cristo verdadero, triunfante, con su reino santo y perdurable. 

No es sólo el pobre novicio, desorientado, el que huye del sosegado encierro, 
sino el sacerdote de Cristo que aspira a "realizarse" en el mundo, y el Obispo, 
que desprecia su «sagrado vestidura por amor de otra profana vestidura. 

La antigua abadía benedictina de Cuernavaca, México, ha quedado desolada. 
El prior Gregario Lemercier hizo psicoanalizar a los monjes de la comunidad, 
con la colaboración de una psicóloga judía argentina, la doctora fFrida Zmud. Los 
monjes psicoanalizados (lavado de cerebros) se dispersaron. La Santa Sede in- 
tervino y disolvió la abadía. Después de engañar a los monjes, Lemercier se casó 
y fundó el Centro Psicoanalítico de Emaús, donde prosigue su obra de embau- 
camiento. El hombre sensato piensa que con esto 'se acabó Lemercier. No es así. 
Y aún hay tontos que creen que todo esa está bien. Hay quienes lo promueven, 
y los necios y los incautos son legiones. 

ERRORES Y DESORIENTACION 

Entre los errores metidos en noviciados y en seminarios están las experien- 
cias psicoanalíticas y las confidencias psicológicas, ejercidas por hombres y muje- 
res profanos, en detrimento de la honestidad," de la regla monástica, de la vida 
sobrenatural y de los sacramentos saludables, como la 'Penitencia y la Eucaristía. 
Ciertos teólogos y directores de conciencia han subestimado los medios sacra- 
mentales con los cuales deben orientar sabiamente a las almas en la verdad, en 
la disciplina y en el conocimiento de la voluntad de Dios. 

De allí surgen dudas y desórdenes en Parroquias y Congregaciones respecto 
de las celebraciones litúrgicas y la administración de los saoramentos, de la utili- 
zación de los templos en exhibiciones de artes profanas, y de la ocupación de 
monjes y monjas en tareas ajenas a las suyas propias, que son aquellas destinadas 
a la gloria de Dios y a la salvación de las almas, por medio del trabajo y de 
la contemplación. 

En su prof ética novela 666, el agudo escritor católico Hugo Wast, preveía 
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para estos tiempos apocalípticos la desacralización de la Iglesia, la apostasía de 
las masas, la deserción del clero y el culto del satanismo. Hacia esa meta marcha 
la sociedad a pasos agigantados. No nos espantemos, sin embargo, porque todo 
está anunciado en las Sagradas Escrituras, y la victoria final es de Dios. Estemos 
alertas, sin embargo, velando y orando, como manda el Señor. 

La tensiójn es grande y acaso se agravará en lo sucesivo. Todo se confabula 
contia el bien: el cine demoledor, la televisión incontrolada que penetra por los 
ojos y afloja el corazón y los sentidos; los libros y revistas impactantes y des- 
honestos; la ropa inmodesta de las mujeres; las costumbres licenciosas; el auge 
de los seudosabios que extravían a los jóvenes con nocivos consejos; los psicó- 
logos liberales, que han entrado en los claustros, so pretexto de orientar a monjas 
y a monjes y los confunden y apartan de sus vocaciones. Es la "caterva de doc- 
tores", de que hablaba San Pablo, "que halaguen los oídos y se amolden a sus 
desordenados deseos" ¡Terrible responsabilidad de los 'superiores ante el juicio 
de Dios! 

Uñense a la confabulación general los teólogos engreídos que sostienen, con- 
tra la verdad, que la castidad es imposible; que la masturbación, el beso y los 
manoseos de los novios no son pecados, olvidando que la naturaleza humana 
está caída. ¡Y los curas que elogian películas inmorales, y hablan con despar- 
pajo de la entrega amorosa! ¡La Oficina Internacional del Cine Católico, cedida 
a los enemigos de las almas, ha premiado la película más demoledora que se 
haya rodado, para desorientar al pueblo cristiano, ofender la virtud y blasfemar 
contra todo lo sagrado! 

Con el fin de facilitar sus tareas apostólicas en el mundo, se permitió a los 
sacerdotes usar saco y cuello "cleyman". iPero se van a los extremos; muchos 
dejaron el austero cuello blanco, y andan con overoles y en mangas de camisa. 
Nadie duda que el militar con uniforme tiene más autoridad que el vestido de 
civil. De igual modo el cura con hábito inspira mayor respeto en el pueblo. Si 
es verdad que "el hábito no hace al monje", también es verdad que lo distingue. 
Ya se quejaba San Antonio María Claret de los que deseaban quitarse la sotana: 
"Deponer insignia tan propia de su estado es una especie de apostasía". Hasta 
hay quienes pretenden celebrar sin ornamentos sagrados, con pan no ácimo y 
dar la Hostia consagrada en la mano del fiel. Y sustituyen unas palabras por 
otras de los ritos prescriptos, y cantan en el momento de dar la Comunión, en 
lugar de pronunciar las palabras -rituales: "El Cuerpo de Cristo". Otraí forma 
de desacralizar la liturgia es el empleo, en el templo, de instrumentos músicos 
profanos, como la guitarra y el bombo, y las canciones folklóricas. 

Encuentro sospechosa la repentina invocación en favor de los pobres. Es pre- 
ferible que practiquen la caridad en silencio, como proceden los Vicentinos y 
mandaba el Señor. Se ve allí un designio de los mangonea dores. Saben que cla- 
mando contra la miseria, la desocupación y el hambre exaltan a las masas, incli- 
nándolas hacia el odio y la malicia. Si el pueblo tuviera fe, no resultaría peli- 
groso; pero no la tiene. Los marxdstas saben que la voz de los curas tiene más 
fuerza que la de ellos. Hacen su trabajo de zapa y esperan a retaguardia. Una 
palabra dicha a un católico firme tiene una repercusión; la misma a los vaci- 
lantes, acaba por desanimarlos, y al que odia a la sociedad, lo convierte en un 
instrumento de violencia. 

Hablan de su amor a la pobreza, pero les gusta el veraneo, el cigarrillo, la 
buena comida, el auto de lujo. Conozco a más de uno que con pretexto de mayor 
tiempo para "darse a las almas", descuida el despacho parroquial, abandona el 
confesionario, y la administración de los sacramentos, y dedica las horas de Cristo 
a conferencias profanas, a "diálogos", a visitas con música y libaciones. Un fla- 
mante teniente cura preconizaba la pobreza de la Iglesia y la ayuda de los po- 
bres. Cuando un día se presentó a la parroquia, en demanda de socorro, una viuda 
con tres hijos, el párroco la envió al teniente cura, el cual, después de escucharla, 
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la despidió amablemente dicióndole que no podía ayudarla. Entonces el párroco 
prestó ayuda a la viuda (a veces hay que molestarse para hacerlo) y luego en- 
rostró al teniente cura su vano palabrerío de intenciones sin obras. 

Claman contra la pobreza, contra las villas miserias; pero no claman contra 
la inmoralidad, contra los corruptores de menores, contra los comunistas des- 
creídos y disolventes. Siempre tendréis a los pobres, dijo el Señor, (para que se 
manifieste la caridad de los hombres). Siempre habrá escándalo, pero ¡ay! de 
aquél por quien viene el escándalo. Más le valiera que le ataran una piedra 
al cuello y lo arrojaran en lo profundo del mar. 

LAS FUERZAS OCULTAS 

En este conglomerado de clérigos rebeldes existe mucha confusión : muy pocos 
saben lo que hacen; otros navegan ' entre dos aguas y se dejan arrastrar, y son 
muchos los "idiotas útiles", colaboradores inconscientes del diablo. Los que saben 
lo que quieren manejan la batuta ocultamente. Son pocos, pero ellos aprietan 
los botones para que las piezas mecánicas se muevan hacia donde quieren con- 
ducirlas. Ellos planean, sugieren, ilustran,; los "idealistas" marchan adelante. A 
veces ni dan sus nombres ni aparecen en las marchas. Entre éstos, cuéntanse los 
marxistas que usan la dialéctica del "trasbordo ideológico inadvertido", acerca 
del que tan minuciosamente ha escrito Plinio Correa de Oliveka. 

Durante una disertación parroquial un sacerdote manifestó que a veces él no 
veía bien y no sabía lo que debía hacer. Por eso propiciaba el cambio. "Hay que 
bambiarlo todo", repetía. Dijo también, entre otros despropósitos, que "la Iglesia 
es la Madre del mundo", ¡cuando Cristo nos enseñó que el mundo es el enemigo 
del alma! (He aquí un ciego que guía a otros ciegos). Se han escrito muchos 
libros, pronunciado muchas conferencias y realizado muchos "diálogos" haciendo 
en las mentes el "trasbordo" ideológico. Y existe un sector muy grande que ya 
responde inconscientemente. 

Los curas rebeldes no se dedican a enseñar el Evangelio como les ordenó 
el Señor. No claman contra la inmoralidad reinante ni contra el carcoma del 
comunismo, "intrínsecamente perverso", como lo estigmatizó Pío XI, y que mar- 
cha victoriosamente hacia sus funestos fines. 

"La religión pura e inmaculada está en ayudar al huérfano y la viuda en su 
tribulación y mantenerse inmaculado de este siglo" — escribió Santiago Apóstol. 
, . No lo ven. No lo habían pensado, dicen los ingenuos. Para ellos está primero 
"el .capitalismo imperialista", la pobreza de la Iglesia, la justicia social... No 
advierten que es la cortina de humo con que les tapan lo que deben hacer, y los 
mueven a servir al marxismo. Los progresistas aspiran a independizarse del su- 
perior, a obtener buenos salarios, a la socialización de la Iglesia, a la desacra- 
lización de la liturgia, a "realizarse" con una mujer. 

No ven que detrás de todo eso está el demonio con sus secuaces : la maso- 
nería y el comunismo. No advierten que si los curas camilistas no atacan a Rusia, 
ni a China, ni a Cuba, es porque se han puesto de ese sector. No atacan al lobo, 
sino al perro guardián. No ven al dragón, sino al cordero. Los rebeldes están 
dirigidos por curas masones, marxistas y judíos. 

Los intereses de los masones y de los marxistas difieren en el orden tem- 
poral, pero se unen para combatir a la Iglesia Católica, porque el autor de ambas 
fuerzas disolventes es el mismo Satanás, que usa de muchos medios para perder 
a las almas. En el fondo, los errores, las herejías y los cismas tienen por autor 
al 'Padre de la mentira. Han hecho creer a esta pobre generación de jóvenes que 
ellos tienen la razón, aunque ignoran cuál es! su razón, para que estimulando 
sus vanidades y sus apetitos puedan más fácilmente ser manejados. 

Pero es necesario dar pruebas de lo que se afirma. Dice Suzane Labín en su 
libro Falta 5 minutos: "En 1955 un ex miembro del (Partido Comunista Francés, 
Albert Vassart, reveló que en 1936 Moscú ordenó introducir miembros seguros y 
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bien elegidos de las juventudes comunistas en los seminarios para que se hicieran 
sacerdotes. Otros penetraron en las congregaciones religiosas". 

En la revista Tierra nueva, pueblicada el año 1966 en Buenos Aires, firmemen- 
te censurada por el Cardenal Caggiano escribían varios criptojudíos, casi todos 
los cuales mantienen todavía sus licencias sacerdotales. 

En la Argentina han atrapado a muchos incautos los dirigentes del llamado 
"sacerdotes del tercer mundo". Tienen un periódico que envían a sus simpatizantes 
y a quienes desean ganar para su causa. ¿Cuál es el teroer mundo? Expresión 
del "trasbordo ideológico", apropiada para ablandar cerebros. Yo no conozco más 
que dos mundos: el celeste, donde mora Dios con sus ángeles y sus santos, y el 
terreno donde lucha la Iglesia militante, compuesta por los seres humanos bau- 
tizados. A no ser que por tercer mundo quieran denominar al dominio del diablo 
y de las tinieblas. ¿Es demasiada sutileza? No tanta, porque Lucifer fue el primer 
rebelde, y cuando cayó, envidioso de la dicha de Adán, lo hizo también caer, y 
luego, envidioso de los herederos de Cristo, desea también hacerlos caer. 

"Enlace", el periódico del tercer mundo, dirigido por Alberto Carbone, da 
normas y directivas a sus prosélitos, casi todos sacerdotes jóvenes. El número 
de enero de 1969 contiene una carta del Secretariado, con esta frase elegida: "Por 
su propia vocación, América Latina intentará su liberación a costa de cualquier 
sacrificio": En otra fija tres objetivos: "concretizar" y capacitar en todos los 
niveles sobre la situación de explotación en que vive la mayoría de nuestro pue- 
blo; denunciar los abusos y las injusticias de una sociedad sujeta al capitalismo 
y añadir la fuerza de los (hechos. ¡Ni una palabra contra el comunismo y la in- 
moralidad que pudre a la juventud! 

El periódico proponía el "compromiso de Navidad": ayuno de protesta, sus- 
pensión de la Misa de Nochebuena, "para significar que nuestra sociedad actual, 
como aquella de Belén, no hace lugar a Cristo". Hábil dialéctica, de lobos cu- 
biertos con piel de oveja. ¿Suspender la Misa de Nochebuena, el amado Sacrificio 
de Cristo, con el que nos dio la redención? Y así no hicieron, verdaderamente, 
lugar a Cristo. ¡Varios sacerdotes cayeron en la trampa y el obispo de Goya se 
acihirió, dejando de ofrecer a Cristo el homenaje que le debía, para ofrecérselo 
a los curas del tercer mundo!. 

"Enlace" también denunciaba el hambre, la desocupación, la injusta distri- 
bución de la tierra. Todo ello es verdad; pero omitían lo más necesario: la evan- 
gelización de las masas, a la que Cristo les mandó expresamente: Id y enseñad 
a todas las gentes, bautizándolas en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu 
Santo. 

Proseguía el lobo marxista: "Este gesto, humilde en sí mismo, además de un 
llamado a los obispos de nuestra patria"... y añadía: "Creemos que la "hora 
de la acción" supone también Ja "hora de las definiciones". La hora de las defi- 
niciones no es otra cosa que la que se está produciendo: contra la autoridad, 
contra la tradición, contra el Vicario de Cristo, que será finalmente, contra Cristo 
mismo. 

En el periódico hay también una carta dirigida al Presidente Ongania y otra 
al Gobernador de Tucumán, dándoles instrucciones de cómo deben gobernar. Hay 
una reflexión suscripto por un cura criptojudío y otra de un "idiota útil", una 
carta pastoral del Obispo de iGoya, y, finalmente. . . in cauda venenum: un extenso 
artículo sobre la situación de Cuba, que concluye así: "Castro no es un teórico; 
antes de ser marxista es un revolucionario. Su pensamiento adquiere fuerza per- 
suasiva extraordinaria por el hecho de permanecer en contacto directo con la 
realidad cotidiana que ¡sabe captar en profundidad . . . Castro no es un Padre o 
un Guía esclarecido, sino un "concientizador" de su pueblo. (Las expresiones 
"captar en profundidad" y "concientizador de su pueblo" son propias del tras- 
bordo ideológico marxista). ¡Lo! firma un sacerdote francés marxista: Charles 
Riviere ! 
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No niego- que haya demandas justas en las reclamaciones. Eso está en el 
plan para ganarse voluntades. Pero entre ellas figuran las ambiguas, las que pro- 
pician la subversión, las que preparan la revolución sangrienta. El hambriento, 
el holgazán, el enconado las aprovechará cuando llegue la hora para lanzarse 
contra sus superiores, contra los ricos, contra la Iglesia, contra -todo lo santo. 
Recuérdense la revolución de Rusia y la guerra civil española. El procedimiento 
es de neto corte comunista. Muchos giros son tomados de su dialéctica. Con 
ellos dirigen señuelos a los políticos desplazados, a los militares descontentos, 
al sector peronista, al clero ansioso. Los comunistas no tienen mayoría, pero 
ellos saben que "a río' revuelto, ganancia de pescadores". Con sus manejos y la 
adhesión de los simpatizantes castristas, unidos a los masones y a los cripto- 
judíos, envían instrucciones veladas para plegarse a la lucha universal, que se 
avecina. 

Los incautos, los inexpertos, los "idiotas útiles", dirán que son exageracio- 
nes. Algunos recapacitarán y darán marcha atrás. Y es preferible hacerlo a tiempo 
antes que mantenerse obstinados en el error. Los obcecados y los renegados tra- 
tarán, con estudiada dialéctica, de persuadirlos y de confirmarlos. Hay muchos 
débiles que están seriamente comprometidos, tanto sacerdotes como religiosos 
y laicos. 

. Tampoco es toda la responsabilidad de los clérigos y de los prelados. Existen 
muchas acechanzas». El diablo trabaja activamente secundado por legiones de es- 
píritus malignos "dispersos por el mundo para la perdición de las almas". Desde 
que dejaron de rezarse las preces del Papa León XIII al Arcángel San Miguel, 
los demonios trabajan más desenvueltamente. Esta es la hora, según el Apoca- 
lipsis, pn que hasta los elegidos, si fuera posible, serían engañados. 

Y con los demonios actúan de consumo sus fautores: los falsos profetas, las 
masones, los criptojudíos, los que están dentro de la Iglesia trabajando contra 
la Iglesia. El misterio de iniquidad ya ha sido denunciado en dos libros formi- 
dables : Complot contra la Iglesia, de Mauricio Pinay, y La Masonería dentro de 
la Iglesia, de Pierre Virión. El mismo Paulo VI, más recientemente, denunció 
la obra de "autodemolición" y la proximidad de un cisma. Es el trabajo interno, 
en el cual colaboran, curas renegados y sacerdotes marxistas. Y este aviso tan 
grave del Sumo Pontífice ha pasado casi inadvertido para muchos responsables. 

¿Es posible que haya gente que aún siga al cripto judío Iván Illich, de Cuer- 
navaca, 'México, el cual después de haber blasfemado y de haber injuriado a la 
Jerarquía Romana, y de haber sido exonerado, se obstina en su campaña difa- 
matoria? ¿Es posible que aun haya clero que mantenga su indecisión y su des- 
obediencia después de las escandalosas deserciones del prelado peruano y del 
cura guitarrero? Si, es posible; eso ocurre desgraciadamente. 

¿Quién es Iván Illich? Es un sacerdote hijo de judía austríaca, que siguiendo 
las instrucciones de la Sinagoga, entró en el seminario, estudió en Roma, se 
ordenó sacerdote en 1947, se radicó en Nueva York; en 1950 se granjeó una mi- 
sión del gobierno norteamericano para visitar los países tras la Cortina de Hie- 
rro, países comunistas, para sus fines. . Se lucró un certificado de "camarero 
secreto" del Papa para lucir el título de monseñor. Es un hábil propagador del 
método psiaconalítico del médico judío Freud, vienés como él, que le sirve para 
practicar el trasbordo ideológico. Dictó conferencias en (Puerto Rico, de donde 
fue echado por el gobernador Muñoz Marín. En 1961 viajó a Cuerna vaca, se hizo 
amigo del dudoso obispo monseñor Méndez Arceo, y fundó el Instituto Inter- 
cultural de Documentación, donde acudían laicos, religiosos y ¡ religiosas ! A causa 
de sus errores fue llamado al orden por la Jerarquía. Por sus reicidencias debió 
comparecer ante un tribunal de la Santa Sede. 

Se burló de los procedimientos de la Sagrada Congregación para la Defensa 
de la Fe. Por obcecado y recalcitrante le despojaron de sus cargos, obligándolo 
a renunciar, y lo degradaron. A pesar de todo, persiste en una obra embaucadora 
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• 'V. ' , §J 
contra la Iglesia de Roma. En un discurso pronunciado en la Universidad de 

Fordham, de Nueva York, atacó a la Santa 'Sede, al celibato, a los sacramentos, 

llegando a decir, refiriéndose a la Iglesia: "'El coloso empieza a tambalear, signo 

del próximo colapso". Su discurso, con los medios de difusión de que dispone, 

lo hizo traducir a todos los idomas y reproducir en muchos países. 

EL CASO DE ROSARIO 

Hay pastores que se sacrifican por sus ovejas y hay pastores que sacrifican 
a sus ovejas. El mercenario, el que no es verdadero pastor, huye cuando llega 
el peligro. 

No entro a discutir si tenían o no razón los treinta sacerdotes de la Arqui- 
diócesis de Rosario que renunciaron a sus cargos por disidencia con su prelado. 
Considero que, aunque tuvieran motivos de queja, no era el que usaron el pro- 
cedimiento adecuado, la campaña no era a la postre contra el Arzobispo, sino 
contra la Jerarquía, no sólo la de Rosario, sino de la Argentina, y aún más allá 
la universal. De los trescientos sacerdotes de la Arquidiócesis de Rosario sólo 
el 10 por ciento protestó, señal de que se trata de una minoría descontenta, pro- 
gresista, y, en parte, conducida. 

Y para que se vea que no es cuestión de prelado y que el plan apunta más 
lejos, aprovecharon esa oportunidad clérigos de todo el país, más de trescientos, 
para manifestarse en la fronda del conjunto. En la declaración de solidaridad 
con los rebeldes de Rosario dicen que se trata de un problema de todo el país. 
Si hubo causa con determinado Obispo, ¿por qué firmaron ese documento sacer- 
dotes de otra Diócesis, por ejemplo, de Morón, donde no habría motivos de queja, 
pues está regida por un Obispo dignísimo, apostólico y misionero? Porque los 
progresistas, los disconformes y los "idiotas útiles" hallaron allí una oportunidad 
para manifestarse. ( 

La nutrida publicidad, la reiteración de protestas, las declaraciones periodís- 
ticas de solidaridad con los pobres y contra el capitalismo, el sospechoso apoyo 
de sacerdotes de diversas Diócesis, donde se mezcla, marxistas, criptojudíos e 
"idiotas útiles", todo indica Ique se apunta más arriba. Los fautores han conse- 
guido lo que querían: el debilitamiento de la fe y el desprestigio de la Iglesia. 
Emplean todos los medios, inclusos dos ilícitos, para sus fines. Por ejemplo, entre 
los grupos adheridos a los curas rebeldes de Rosario aparecieron miembros de la 
Acción Católica. Pero la Acción Católica de Rosario desmintió que se hubiera 
adherido a los rebeldes. Otra asociación de laicos, con más cordura que el clero 
díscolo, declaró cual era el verdadero sentido de esa lucha. Y los diarios liberales, 
que retacean las naticias católicas edificantes, dieron amplitud a las informaciones 
y fotografías, con visos escandalosos, en desmedro de nuestra cultura, de nuestra 
tradición y de nuestras almas. 

LAS RESERVAS DE DIOS 

Dios saca bienes de los males. Tal vez todo esto contribuya a que los prela- 
dos se desprendan poco a poco de sus comodidades. El Papa ha dado ejemplo 
disminuyendo el boato del Vaticano y donando un millón de dólares a los países 
necesitados de la América Latina. Un Arzobispo norteamericano renunció a su 
Arquidiócesis para consagrarse a las misiones del Africa. Otros prelados y sa- 
cerdotes están volviendo al redil, desengañados de los ardides del demonio. 

Esta maquinación universal está preparando los caminos del Anticristo, 
e indica su cercano advenimiento. Pero tengamos confianza, pues Cristo venció 
al mundo y a la muerte, y El derrotará al Anticristo y a sus huestes. Su Segunda 
Venida está próxima; ya se advierten las señales. En vez de afligirnos, debemos 
alegrarnos, los que deseamos su Segunda Venida. Providencialmente se ha aña- 
dido al canon de la Misa el clamor de San Juan al final de su Apocalipsis: Ven, 
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Señor Jesús. El vendrá y reinará por siempre, y su reino no tendrá término. Y 
dará la tierra y la gloria a los que perseveren con El, a los que vivan con El 
y a los que venzan con EL 

Vivamos en estado de alerta, porque no sabemos ni el día ni la hora. Nu- 
trámonos de la Verdad divina, contenida en la Biblia, sobre todo en el Nuevo 
Testamento; no en la seudociencia, en la vana ciencia del mundo, de los que se 
tienen por sabios y prudentes, y han engañado a muchedumbres. No desechemos 
a los Padres Apostólicos ni a los Doctores de la Iglesia, para quedarnos con la 
hojarasca de los teólogos modernistas y progresistas, muchos de ellos falsos pro- 
fetas, árboles de frutos nocivos, como estamos viendo en esta generación de sacer- 
odtes y laicos subversivos. 

El año pasado, en Santiago de Chile, un grupo reducido de clérigos acompa- 
ñados de laicos progresistas, ocuparon la Catedral protestando contra el Congreso 
Eucarístico de Bogotá, tratando de que Paulo VI no acudiera a la asamblea reli- 
giosa, porque elfo respaldaba al capitalismo, decían. Recientemente, otro grupo, 
que se autodenomina "Iglesia Joven" provocó un tumulto, interrumpiendo la con- 
sagración episcopal de monseñor Ismael Errázuriz, sosteniendo que el pueblo' debe 
intervenir en la designación de sus prelados. Lo que buscan es crear ambiente 
contra la Iglesia y el Papado, y democratizar la Iglesia al estilo político electo- 
ralista. El año pasado hubo también una manifestación frente al Vaticano, que- 
jándos elos protestadores contra la medida de un Arzobispo italiano que había 
quitado las dispensas, dejando cesante a un cura progresista, autor de un cate- 
cismo arbitrario. 

La consigna de los buenos cristianos es seguir al Vicario de Cristo, cueste 
lo que cueste, contra viento y marea, porque él es el representante de Dios en 
la tierra, y a él está prometida Ja asistencia divina, contra quien no prevalecerán 
las puertas del infierno. Los Obispos, los sacerdotes y los laicos que deseen man- 
tenerse en la verdad y en la fidelidad, deben estar con el (Papa, aunque presuman 
que está equivocado. ¿A quién iremos, sino a él? ¿A quién iremos, sino a Tí? dijo 
admirablemente Pedro a Cristo. A lól le dio Cristo toda potestad en el cielo y en 
la tierra. Lo que ate y desate en la tierra será atado y desatado en el cielo. Es 
el mismo San Pedro, quien, dirigiéndose a sus sacerdotes y a sus rebaños mandó: 
Sometéos, pues, a toda humana criatura por Dios; ya sea al rey, como soberano 
que es; ya a los gobernadores, como enviados por El". . . Hablaba del poder tem- 
poral y con mayor razón de poder espiritual, cuya sagrada jerarquía fue deter- 
minada por Jesús. 

Gracias a Dios, todavía hay genuina sal sobre la tienra. Todavía existen exce- 
lentes sacerdotes, y más de lo que se piensa, porque ellos no hacen ruido. Conozco 
a^sacerdotes jóvenes, gracias a Dios también verdaderos ministros del Señor, 
limpios, humildes, apostólicos, que obedecen alegre y respetuosamente a sus su- 
periores. Usan los medios de comunicación modernos, pero se mantienen en la 
línea tradicional de la Iglesia. Su trabajo es fructífero y gozan de la estima y de 
la alabanza del pueblo. 

Y así como hay una juventud laica descaminada, y gran parte de ella extra- 
viada, porque no tienen guías, sobre todo directores de conciencia hábiles y pru- 
dentes, así también hay una juventud, no muy numerosa, ciertamente, pero mag- 
nífica, sensata, pura y valiente, altamente inspirada, verdadera reserva de fuerza 
moral y espiritual. Esos jóvenes estudian, reflexionan, se nutren de la sana doc- 
trina y del Pan supersustancial, oran, trabajan y esperan en el Señor. Son los 
destinados a encauzar a la sociedad tambaleante, que se sumerge y se quema, 
los destinados a levantarla, a repararla, a conducirla por los senderos del herois- 
mo y de la gloria. 

Juan Carlos Moreno 
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Las insidias de 
"Primera Plana" 

Al principio parecía una revista informativa, destinada a hacer co- 
mentarios políticos, sociales y económicos; una revista objetiva e im- 
parcial, hasta simpática y con cierta inclinación religiosa. Comenzó así 
para poder penetrar en la sociedad, incluso en las esferas católicas, 
cuasi parroquiales. Deseaba captarse lectores de todas las capas y, si 
fuera posible, curas y religiosos. Y cuando logró introducirse, empezó 
a mostrar la zarpa, es decir, lo que era. 

Y ahora estamos viendo lo que es : un instrumento hábil de diso- 
lución. Ahora ya sabemos que es una publicación con director judío, 
con capitales judaicos y con orientación judaizante. Sospechamos que 
uo gana dinero con la venta y los avisos. La costosa propaganda que 
hace en diarios y los onerosos viajes en avión de sus cronistas, sin duda 
arrojan un déficit que debe cubrirlo la fuente. . . 

Ahora se lanza con impunidad, aprovechando cualquier conteci- 
miento religioso, para mentir, tergiversar y blasfemar. Uno de sus fines 
es disolver la sociedad cristiana y denigrar a la Iglesia Católica. No se 
mete con protestantes, judíos, ortodoxos, mormones, y eso que está vi- 
viendo en un país oficialmente católico y de inmensa mayoría católica. 

En agosto del año pasado viajaron a Bogotá dos corresponsales de 
Primera Plana para comentar el Congreso Eucarístico Internacional. 
Publicó dos notas llenas de mentiras e infamias, ridiculizando a los 
prelados y menoscabando las magníficas asambleas religiosas, como no 
hubo otras en América, excepto en el Congreso Eucarístico de Buenos 
Aires, -de 1934. 

En el número 329, de Mayo, al comentar la Semana Santa en Tandil, 
"distorsiona la auténtica realidad, hiere los sentimientos cristianos de 
nuestra sociedad y sólo puede haber sido laborado por quien — imbuido 
de preconceptos — intentó desprestigiar sus magníficas realizaciones", 
dice en parte de su queja monseñor Luis J. Actis, Obispo de Tandil. 

Monseñor Actis atribuye benévolamente a "preconceptos" la blas- 
femia del redactor. Tal vez ignora que no es el redactor el responsable, 
sino la dirección, la orientación específica del periódico. La realidad es 
que allí escriben así porque quieren hacerlo exprofesamente así. 

En ese mismo número hay una extensa nota, donde los correspon- 
sales que habían viajado antes a Bogotá, escriben sobre "Iglesia : Revo- 
lución en Cuernavaca". Refiriéndose al extraño obispo monseñor Sergio 
Méndez Arceo, observado por el Vaticano, y a los dos apóstatas Iván 
lllich y Gregorio Lemercier, ambos cripto judíos, que engañaron a los 
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monjes benedictinos de la Abadía de Cuernavaca, México, y escandali- 
zaron y siguen, escandalizando al pueblo. Intencionalmente ambos após- 
tatas están tratados con simpatía y presentadas sus actitudes y sus pa- 
labras de modo que resulten agraviantes a la Jerarquía romana. 

El infeliz, Lemercier ; después de ser arrojado de la Abadía, casóse 
■; on otra infeliz, y fundó el Instituto Psicoanalítico de Emaús. La Santa 
Sede prohibió el funcionamiento del centro por sus perniciosos efectos 
y Lemercier se fue con su música a otra parte, con su reincidente con- 
sultorio y su cara de "hipnotizado". No necesita aquí la revista injuriar 
a la Iglesia, pues nadie puede hacerlo mejor que los dos traidores. Los 
epígrafes de las fotos muestran, empero, las insidias : Méndez Arceo : 
"Soy el esposo de Cuernavaca"; Iván Illich: "Pararrayos de iras"; y 
Lemercier: "Amor es libertad". En cambio, al cardenal Saper, que juz- 
«:ó a Illich, le endilgan el título de "inquisidor". 

Cualquiera que no tenga el cerebro alterado, viendo y leyendo 
Primera Plana, descubre hacia dónde apunta; hacia la demolición de 
!a Iglesia, en unión con la masonería y el comunismo. Y comprende 
cuán necesaria fue en un tiempo la Inquisición y cuán bien les cuadraría 
a Dalle Nogare y compañía. 

J. C. M. 



EPIGRAMAS 

Este escritor de pega y de barullo 
Que traduce, delira o no hace nada 
Subir quiere del Genio a la morada, 
De sus autolisonjas al arrullo. 



Fáltale ciencia pero tiene orgullo. 
La paz, lo ofende y la virtud lo enfada : 
Es ciego admirador de Torquemada 
Y enemigo mortal de Perogrullo. 



Tal en resumen es mi pensamiento 
Acerca dése autor que lleva el nombre 
O apellido o apodo de SARMIENTO 



Nada hay en él que agrade ni que asombre; 
Carece de instrucción y de talento . . . 
En todo lo demás ; es un gran hombre. 

MARTINEZ VILLERGAS 

Envía : Lucía Enriqueta 
(Capital) 




un triunfo 



Un análisis desapasionado de la realidad del nacionalismo argen- 
tino, demuestra que cuando consiguió ingerencia en el poder, éste le 
fue arrebatado, y que cuando quiso arrebatarlo, fracasó. Mas lo peor 
es que muchos que se dijeron nacionalistas, ante la oportunidad de go- 
zar de las prebendas de la burocracia, claudicaron, convirtiéndose en 
adherentes vergonzantes de las lacras del liberalismo. 

Esto sirve para ver claro el camino a seguir : lo nacional tiene que 
sembrarse en profundidad, no sólo en las mentes individuales, sino en 
el campo social. Toda pretensión de tomar el poder sin cuerpos inter- 
medios sanos, en manos de hombres que vean claro, está condenado al 
fracaso, sino al principio, por lo menos al final del intento. Colocar un 
hombre o un grupo de hombres en la Casa Rosada, no es imposible. 
Lo improbable es en la actual circunstancia, embadurnado el país de 
pornografía, macaneo libre y delincuencia, que aquel hombre o aque- 
llos hombres, con los solos poderes políticos, pueden transformar y res- 
taurar esta Argentina en crisis. 

Entonces el panorama, con su cruda y fea realidad, nos dice que 
es por la reforma de las instituciones básicas por donde tiene que co- 
menzar -el MOVIMIENTO que todos ansian. En el campo familiar, pro- 
fesional, municipal, educativo, allí es donde hay que trabajar, coordi- 



Sí'la USA. fuese realmente una nación imperial, procuraría de 
inmediato las siguientes medidas : 

"Disolución real y eficaz de la Masonería en todo el mundo. . . 

"Disolución real y eficaz de los partidos comunistas, socia- 
listas marxistas y de control masónico en todo el mundo. 

"Celebración inmediata de elecciones libres en Rusia, Polonia, 
Cuba, Checoslovakia y demás Estados cristianos tiranizados. . . 

"Reforma inmediata de las Constituciones de dichos Estado, 
restaurando las libertados, entre ellas la religiosa. . . 

"Retiro inmediata de las propias judaico-comunistas de Euro- 
pa Oriental. . . 

(De "COMPLOT CONTRA LA IGLESIA", tomo II, al fin. 
Org. San José - Bs. As., 1968). 
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nada, paciente, incansablemente. Cuando la restauración argentina se 
sienta como una necesidad en grandes sectores del país, entonces ya es- 
tará lograda. YA HABRA TRIUNFADO. 

Trabajo celular y jerárquico; trabajo coordinado y eficiente. Esas 
son las consignas. Y ortodoxia, total ortodoxia en los procedimientos 
y en los hombres. La unidad de fuerzas puede y debe darse en la acción; 
en el planteo y la deliberación, nunca. Cuanto más exigentes seamos en 
el cuadro de hombres que tomen responsabilidades directivas, más éxito 
tendrá la tarea. 

Cuando la lucha se emprenda para predicar verdades, sanear ins- 
tituciones, preparar juventudes, combatir conjuras de usureros y de 
iogias contra la Patria, y no para ocupar Ministerios, asesorías y direc- 
ciones (sin pensar por eso que hay que rechazarlos si el destino lo pone 
en nuestras manos), entonces, automáticamente, cesarán muchas ambi- 
ciones, y mucho talento hoy ocupado en trepar o esperar, podrá dar 
^ i: ruto. 

El plan que se esboza no podrá cumplirse si en cada planteo y 
objetivo no brilla la CARIDAD. Caridad para acoger, dentro de las filas 
nacionales a los que se equivocaron de buena fe y aceptar las naturales 
divergencias en los temas accidentales. Caridad para postrarse mutuo 
¿luxilio en las necesidades morales y materiales. Porque la vida es dura 
y difícil para el que "no es del mundo". 

Y así, liberados de todo "ismo" que no sea el cristianismo ARGEN- 
tino, (porque no olvidemos que somos argentinos y en Argentina esta- 
mos), podremos vislumbrar el sendero de la Restauración Nacional. 

DARIO CARLOS MOSSO 



EPIGRAMAS 

Su madre dijo a Torcuato 
un día al irse a bañar 
— Como te llegués augar 
cuanti y que volvás, te mato. 

ANONIMO SANTAFESINO 

(Envió A. Arnaíz, Santa Fe) 

Aquel correntino viejo 
que se enfermó, rezó así : 
''Virgen Madre de Itatí 
si curaste a mi cochino, 
curáme también a mí 
que también soy correntino". 

ANONIMO SANTAFESINO 
(Envió A. Arnaíz, Santa Fe) 
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Idiomas 
y dialectos 

i 

"El que interroga a la historia para servir intereses o pasiones cir- 
cunstanciales la desfigura. El que pide a la ciencia servicios de opor- 
tunidad en vez de verdades generales se engaña a sí mismo y engaña 
a los demás", estas palabras del filósofo racionalista Littré, se inspiran 
en un genuino espíritu científico, por eso deseo encabezar con ellas este 
artículo encaminado a desvirtuar falsas acusaciones que muchas veces 
aparecen impresas. 

La historia debe ser austera, imparcial y equitativa. Caso contrario 
deja de ser historia por dejar de ser científica. 

Cuando España dilató las fronteras del mundo por América, ensan- 
chó también el radio de los estudios lingüísticos generales. El mismo día 
que los descubridores españoles pisaron tierras americanas, comenzó una 
iecunda e inteligente actividad lingüística impulsada casi exclusivamente 
por los misioneros católicos. Fue esa actividad incesante la que posi- 
bilitó la posterior clasificación de idiomas y pueblos que planearon 
Hervés, Adelung-Vate, Humboldt, Du Poncau, Klaproth y otros eruditos. 

La clasificación de pueblos indígenas hechas por J. W. Powell, para 
Jos Estados Unidos; la de K. von Stein, para el Xirgú, Brasil y Sud- 
américa, se fundan en principios lingüísticos lo mismo que la de Lafone 
Quevedo para los indígenas de la República Argentina. Los textos, la 
base misma del vocabulario primigenio en que se apoyan todos estos 
interesantes estudios fueron elaborados, íntegramente, por los misione- 
ros católicos del Nuevo Mundo. No resulta aventurado afirmar pues, que 
la lingüística americana, sin excepción, brota y depende de la actividad 
desplegada por los misioneros católicos. 

De los 117 idiomas que se hablaban al producirse el hecho del des- 
cubrimiento 1 , sólo dos : el azteca y el maya poseían escritura. 

Ambas eran de las denominadas "figuradas" y sumamente rudi- 
mentarias. 

Para representar tanto las palabras aisladas como las sílabas se va- 
han del recurso de pintar los objetos cuyos nombres presentaban idén- 
tica sonoridad. Se escribía sobre piel de ciervo o papel de fibras vege- 
tales. En la actualidad existen siete manuscritos mexicano-aztecas y 
cuatro mayas que se conservan desde la época de la conquista. Todos 
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íueron rescatados de la destrucción y del olvido gracias al celo científico 
de los misioneros católicos. 

En la Biblioteca Bodleiana de Oxford se guarda el Códice Mendoza 
compuesto veinte años después de la conquista del Reino de México por 
encargo del Virrey Don Antonio de Mendoz¡a. El ilustre gobernante lo 
mandó componer, después fue robado por los piratas y tras un largo 
peregrinar ingresó a enriquecer las colecciones británicas de viejos 
documentos. 

El guaraní del Sur hablado antiguamente en la zona Norte de nues- 
tro país no fue sino un dialecto de la gran familia lingüística Tupí gua- 
raní. Pese a ser muy rudimentario pues carece de términos abstractos 
y su numeración sólo llega hasta 5, gracias al celo científico de los mi- 
sioneros jesuítas, tuvo gramática propia, y en él se escribieron un cate- 
cismo y varios otros importantes libros españoles. 

Si no se hubiera consumado la expulsión en 1767, quién sabe qué 
lengua tan rica, flexible, natural y hermosa hubiera devenido el guaraní 
en manos de aquellos sabios. 

II 

Las palabras DIALECTO e IDIOMA sirven para designar un mismo 
hecho real o natural considerado en momentos diferentes de su desarro- 
llo evolutivo. Por eso, el filólogo Witney afirma en su libro "La vida 
del lenguaje" que: Lengua y dialecto son dos formas de una misma 
cosa, y se emplean según se mire a ésta desde un punto de vista u otro. 

De un lenguaje regional se dice que es DIALECTO cuando aún está 
en el período inicial de formación, en esa faz de su desarrollo en que 
únicamente se habla. Por eso carece de independencia propia, y no le 
es dado persistir separado del hecho de constituir la manera específica 
de entenderse de los individuos de una colectividad determinada. Sobre 
este particular, afirma Max Müller en "Ciencia del lenguaje" : "El dia- 



EPIGRAMAS 

Un cura liberal, breviario en mano, 
Se fue al infierno andando a contramano. 
Y esto es un sucedido y no es un cuento. 
No te extrañes, lector, deste portento, 
Pues en esta estrambólica figura 
O sobra el liberal, o sobra el cura. . . 
— ¿Y el resto de los curas liberales? 
— Fueron al limbo de los animales. 

Anónimo español Siglo XX 

Envía Rododéndron 
(Capital) 
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lecto no tiene existencia independiente en sí, existe en el hombre, vive 
al ser hablado, muere cuando la palabra ya ha sido pronunciada y nadie 
la oye". 

Las grandes y hermosas lenguas muertas como el griego y el latín 
pueden resucitar con fijeza en cualquier momento, debido a la inmor- 
talidad que les asignan los monumentos literarios que en ella se 
escribieron. 

Cuando los signos del lenguaje sirven para crear una literatura y 
hay genios que la hacen nacer, el dialecto deviene idioma propiamente 
dicho. Se trata de un proceso de evolución generalmente lento en el que 
el elemento natural y popular interviene de manera predominante. Los 
idiomas son expresiones vivas de un espíritu que sólo en formas pro- 
pias puede desenvolverse con plenitud de riqueza. Toda gran cultura es 
tn su origen la evolución de run idioma popular convertido en instru- 
mento expresivo de todo lo< que el pueblo siente y piensa. 

Los dialectos son formas espontáneas del habla regional en los que 
la vida real se manifiesta con mayor vigor, neutralidad y frescura que 
en las maneras cultas de círculos preciosistas o pretenciosos en los que 
el idioma se acartona, se momifica, esclerotiza y muere. Muere al des- 
interesarse de los grandes y graves problemas que pesan sobre una na- 
ción, agitan los intereses e impulsan entusiasmos colectivos. Es curioso 
y oportuno recordar aquí cómo la actividad literaria de los grandes 
místicos, dirigida por lo general a gente muy modesta, empleó siempre 
la lengua popular cuando quiso ser algo más que un tema erudito. 

Impulsores, creadores, verdaderos mantenedores de la cultura e 
idioma de los pueblos son los escritores como el Padre Castellani. Su 
pensamiento se aparta de las rutinas, de los clisés acuñados por inte- 
reses de grupos tanto clericales como anticlericales. El pensamiento tan- 
to como el estilo cuando son libres se complacen en hacer una enérgica 
acentuación de lo perenne porque es antiguo y verdadero ; de io popu- 
lar marcado siempre con el sello de lo histórico y actual a la vez; y en 
mostrar- una alegría originalísimamente renovadora de la letra que mata 
a fin de que prime el espíritu que vivifica. 

Irene Enriqueta Caminos 



EPIGRAMAS 

Contra el poeta Alarcón. 

Tanto de corcova tienes 
por delante y por detrás 
Alarcón, que no sé más 
de dónde te corcovienes 
o adonde te corcovás. 

Q U E V E D O 

(Envió J. M. M. - San Rafael) 
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El ca§© Jel fantasma y la lecLi 



luza 

í 

(Cuentos del "Trío") 



Había un poco de lío en el "Trío". El cura había contado un cuento 
de fantasmas que le había sucedido; y sus dos compinches se habían 
reído de él. ,E1 cura se había puesto de mal humor y había rechazado 
dos asuntos que se presentaron; y había puesto de mal humor a los 
oíros; una viuda Langloise que había encargado una vigilancia que San 
Pablo podía hacer como jugando, — y Ducadelia dijo era "turbia"; y 
una compañía de seguros de vida que quería probar que no era accidente 
sino suicidio la muerte de un tipo asegurado en medio millón. Ofrecían 
50.000 de honorarios. El cura dijo que era "inmoral". ¿ p or qué inmoral, 
si no estamos seguros de lo que ha sido, — decía Alarcón — Por eso mis- 
mo : probar que se ha suicidado un hombre que NO se ha suicidado, 
es inmoral. El suicidio es un mal ejemplo para la gente. 

— Estuvo buscándolo a usté esa mujer espiritista. 

— Para esa no estoy. 

— Estuvo el padre de ella, que quiere que la curemos del espiritismo. 

— Tampoco estoy para ese beatón. Yo no curo a nadie. 

— Ella quería que usté asistiese a una "seánce" de esta noche. 

— No asisto. Está prohibido por la Iglesia. 

— ¿Usté no tiene permiso? 

— Aunque tuviera no asistiría. El espiritismo es una imbecilidad. 
— Por eso mismo debe ser divertido — dijo Alarcón. 
— ¿Usté no es espiritista, Patriólec? 
—¿Yo? 

— ¿Y cómo entonces le pasó éso la otra siesta que usté contó? — dijo 
el indio — y los dos socios se echaron a reír. 

Ducadelia les había contado que estaba solo un día poco después 
de haber alquilado la casita — y se había suicidado una vieja en ella 
poco antes — que estaba durmiendo la siesta, y que lo despertó un gol- 
pecito en la puerta. "¡Entre!" — dijo, olvidando que la puerta estaba a 
llave, como era su maldita costumbre. Se durmió de nuevo y de nuevo 
lo despertaron los golpecitos, y una voz ; que decía despacito: "Padre". 
Creyó que había entrado el indio, pero era una voz de ^mujer y el indio 
.-on Alarcón estaban en Salta para "El caso del Obispo asesinado". Se 
asustó, "¡Entre!, si Dios le da permiso" — dijo. Oyó otra vez la voz 
suavecita "¡Padre!". Se levantó de un salto y abrió la puerta. No había 
nadie. 

Cuando volvieron los compinches les contó el caso y ellos rieron 
muchísimo: "¡Soñó, Patriólec!" — le decían. Pero aquel día pasó una 
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cosa que les quitó las ganas de reír. Estaban discutiendo el suceso y 
oyeron un ruido> de latas en la cocina : las ollas se movían. Se quedaron 
silenciosos y oyeron blaramente el golpe de un hervidor que se venía 
al suelo. — "¿Quién está en la cocina?" — gritó Alarcón — ¡Andá a ver! 
— dijo el cura. Alarcón no se movió. Otro estremecimiento de las ollas 
que estaban en el armario : la puerta del armario golpeaba como loca. 
El indio se santiguó. "Es el temblor del piso cuando pasa un tranvía..." 
— dijo Alarcón. "Pero ahora no pasa ninguno..." — observó el indio. 
El ruido aumentaba. Parecía que por la cocina pasara un viento impe- 
tuoso. El cura dio dos pasos adelante, escuchó en la puerta, y de golpe 
íisió el pestillo y la abrió de par en par. En la cocina no había nadie. 
El ruido cesó. Pero el hervidor estaba en el suelo. 

En este ambiente cargado fue cuando se presentó el Doctor Tomás 
Rasesac, un personaje de la Avenida Quintana, que el fraile conocía de 
üombre ¿y quién no lo conocía? y había estado el día anterior. Su pro- 
verbial pose había desaparecido y tenía las facciones pálidas y estiradas. 
Después de una introducción muy católica, a la que el fraile no hizo 
caso, abordó el asunto : 

— ¿Usté cree en los fantasmas, Reverendo Padre? — preguntó cere- 
moniosamente. 

— Creo en los fantasmas solamente como fantasmas. 

— ¿No como realidades? 

— Como realidades subjetivas . . . 

— ¿Qué entiende por realidades subjetivas? 

— Dígame, doctor ¿usté viene a examinarme de filosofía? Hace 
tiempo que la olvidé. . . 

— Perdone, pero se trata dei un asunto vital para mí. Le habrán 
contado sus compañeros. . . Mi hija Malena. . . 

— ¡Estuvo aquí y creo que me "infestó" la casa — dijo el fraile son- 
riendo. — ¿Supongo' sabe lo que significa "infestar"? No "infectar", eso 
pertenece a Salud Pública. ¡ Infestar ! 

— Hay un fantasma en mi piso. Hace como quince días. Yo mismo 
lo he visto. Déjese de bromas, Reverendo, porque para mí es un asunto 
vital. Yo soy hijo fiel de la Iglesia, como usted sabe ("una columna de 
la Iglesia" quiso decir con el tono) y nunca soñé que una cosa así, me 
podía pasar A MI — dijo con acento de ofendido — . Mi hija menor va 
y se hace a mis insabiendas de esa escuela Basilio de una manera obsti- 
nada; y al poco tiempo me comienzan a suceder en mi piso — EN MI 
PISO — no cosas raras, porque éso es poco, sino cosas atroces, literal- 
mente atroces, se lo aseguro. El Reverendo Monseñor Espinedi, a quien 
consulté, me sale con que ... ; 

— Déjelo a ése — dijo Ducadelia. — Ni me nuembre,ese sendo bicho. 
Cuénteme rápido y sin digresiones lo que ha visto. . • . ? . . 

El magnate hizo un gestito de picado y pausadamente sacó- un so- 
bre del bolsillo con unos billetes y lo puso sobre la mesa. 

— Los exorcismos, bendición de la casa, y todo lo demás. J<K , inútil. 
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Monseñor. . . perdón: quiero decir que ahora estamos peor que antes: 
y mi casa está consagrada al Corazón de Jesús y cuando el Congreso 
Hucarístico hospedé en ella al Arzobispo de Goa. No se ofenda, pero 
quiero decir que, naturalmente, lo compensaremos a usted de su mo- 
lestia y pérdida de tiempo, si nos consigue ayudar con éxito. 

— ¿Por qué me voy a ofender? Al contrario, me ofendería si me 
hiciese perder con macanas el tiempo conque me gano a a las duras 
penas la vida. ¿Se dice así? ¿A las duras penas? A las gatas, vamos. 
Pero en cuanto al éxito. . . todavía no sé de qué tratamos. — Al italiano 
le daba por usar modismos españoles o refranes criollos, y siempre los 
chingaba a lo cocoliche. 

El otro reprimió una sonrisa. 

— Supongo que no pretende que yo le "desconvierta" su hija de los 
espíritus-* — prosiguió el fraile. — A eso no soy bueno. Soy un mísero 
filósofo... No convierto gente. No "salvo almas"... como Espinedi. 

— Pero ¿no hay espíritus? ¿Qué dice usted? ¿Existen? 

— Los griegos creían que había espíritus buenos y malos y los lla- 
maban "genios" — dijo el fraile "not-coirranittedly". — En cuanto a los 
hebreos hasta les conocían los nombres, "Mikael,, Azrael, Astaroth"... 
y quie s¡é yo. Cómo los averiguaron, yo mo sé. Me hace acordar a un 
gobernador de Santa Fe que fue un atardecer al Observatorio y le mos- 
traron las estrellas con el telescopio : "Esta es Aldebarán, ésta es Sirio, 
ésta es Orion y aquella es Alfa del Centauro. . . que está a 48 miles de 
millones de leguas de la tierra. . . — la más próxima de todas. . . — ¡A 
la pucha! —dijo el gaucho Aldao, el gobernador. — Y estando tan lejos 
¿cómo harán para saberles los nombres? 

— Sí,. pero nosotros los católicos... — dijo el potentado. 

— Nosotros los católicos conocemos a Satanás y al Angel Custodio. 
Pero yo no he visto jamás a Satanás ni al Angel de la Guarda; que a 
mí parecería me hubiera abandonao. Si usté los ha visto, es mucho más 
católico que v yo. Pero dificulto que los haya visto. 

— A pesar del calor, anoche cerramos todas las ventanas; y el fan- 
Lasma entró lo mismo. Lo vi yo mismo. 

— ¿Qué facha tiene? 

— Cerré- los ojos y me tapé con las sábanas. . . 
— Mejor hubiese sido empuñar el revólver... 

— No uso... pero como le decía, antes de cerrar los ojos alcancé 
a ver como un fantasmón blanco grandísimo con ojos de fuego ama- 
rillos, que agitaba los brazos haciendo un ruido suave. Mi hija una vez 
encendió la luz y lo vio salir volando por la ventana y agitando los 
brazos. Una mujer enorme vestida de blanco... con un silbido demo- 
níaco, un chistido ... ¡ chist ! 

— ¿Dónde estaba? 

— Qué se yo. Llenaba todo el cuarto. Le alcancé a ver su boca, que 
era como un hoyo negro — y se estremeció. — Mi hija lo ha visto mu- 
chísimas veces, noche a noche, y ella me avisó. Está enferma ahora. 
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La servidumbre, ninguno lo ha visto y me toman el pelo. Por supuesto 
que llamé al valet con el timbre y después a gritos; pero como estaba 
yo con llave, no podía entrar. Cuando le abrí y encendió la luz . . . no 
había nada. 

— A mí me pasa lo mismo cada dos por tres y no me asusto ; quiero 
decir, que sueño con el diablo cojuelo y la diablesa Fermina y sus hijos, 
y enciendo la luz y no hay nada . . . 

— ¿Sueños? Quisiera verlo a usted... Yo no sueño nunca. 

— Cómprese un revólver y péguele un tiro al fantasma: verá cómo 
no retorna. 

— ¿Un tiro en mi barrio? Estaría fresco yo... 
— ¿Donde vive usted? 

— Quintana 86, 1er. piso, el palacete de los Gálvez que le dicen. 

— Probablemente lo que quiere el fantasma es que usted dispare un 
tiro... ¿Los otros vecinos? 

— No ven ni oyen nada. En el 2? piso vive el diputado Quarresco. 

— ¡Qué va a ver ése! A lo mejor, ése es el fantasma... 

— No embrome. Todas son personas de distinción ... En el 5? piso 
vive el casero que es el dueño de la cadena de cines más grande de 
Sud-América ,una persona muy bien educada, dejando los líos de fa- 
milia, que todos los tenemos. Se ha divorciado tres veces . . . 

— Tengo un asunto urgente ahora. Dentro de una semana o dos iré 
a su casa, y desaparecerán los duendes. A lo mejor desaparecen hoy 
mismo, de miedo que a mí me tienen nada más... Cuide a su hija. 
Váyase tranquilo. Queda por mi cuenta. Si dispara un barrigón — Es 
al "noetgen" que dispare... — dijo, citando mal el "Martín Fierro". 

— Usted cree que yo sueño — dijo el otro algo ofendido — pero yo 
tengo pruebas... Usted no me ha dejado mostrarle las pruebas. Mire 
— dijo, poniendo sobre la mesa unos recortes de diarios... 

Era un suelto del diario "Altivez" de la Capital, y varios de pro- 
vincia. El de "Altivez" llevaba por título "Recuerdos del tiempo viejo" 
y por firma "Porteño viejo". Era una narración muy bien hecha de un 
crimen que había ocurrido por los tiempos del Centenario "en un petit 
hotel" de la avenida Quintana, sin mención del número. Era una adúl- 
tera que había envenenado a su marido en complicidad con su barra- 
gán; y después se habían suicidado los dos ante la inminencia del des- 
cubrimiento por la pesquisa, con varios pormenores horripilantes y es- 
peluznantes. Un diario de provincia traía el número de la casa y los 
demás narraban más "in-extenso". El fraile musitó : "Es claro : en estas 
casas es donde ocurre..." y luego alzando los ojos, dijo: 

— ¿Se ha fijado en el nombre de la criminal? 

— No. ¿Qué tiene? 

— Es natural — musitó el fraile... — ¿Conoce a Marie Besnard? 
— No. ¿Quién es? 

— ¡Y usted es juez! Yo que soy cura he leído mucha literatura cri- 
minológica, y conozco todos los crímenes famosos de la Argentina. Le 
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aconsejo que lea literatura criminológica a ratos, perdidos. ¿No sabe 
el epitafio de Lucrecia Borgia? En Ferrara, sobre la tumba de Lucrecia 
borgia, un chusco grabó una noche este epitafio : 

Aquí yace 
LUCRECIA BORGIA 
injustamente acusada 
de envenenar a sus comensales . . . 
No fue así. 
Ella fue dulce y buena, 
Solamente 
NO SABÍA 
COCINAR 
NADA 

El otro miró aturdido. — ¿Usted me aconseja que lea...? ¿Usted 
lo toma por su cuenta? 

— Vaya tranquilo. Hay una obra muy buena del comisario Manuel 
C. Montserrat, que le recomiendo. Su caso está resuelto, caro amigo; 
intelectualmente, digo. Por éso sinj escrúpulo maldito, me quedo con 
c stos billetes ; pero cuando yo le espante la fantasma, me dará usted 
otro tanto. Tengo dos socios, estimado doctor... "los hermanos sean 
unidos, como potrillito zarco". 

El cura charló con sus socios, y se rieron mucho. Después hojeó 
libros y llamó por teléfono a varias redacciones de diarios. Finalmente 
un día que iba en "colé" a la "Deutsche-Buch-Gemeinchaft" de Belgra- 
no, se bajó precipitadamente a grandes codazos en la calle Quintana, 
y se puso a contemplar atentamente una casa desde la vereda enfrente. 
Al fin cruzó la calle y comenzó a subir escaleras hasta el 5- piso, mi- 
rándolo todo atentamente. Cuando volvía de su ascensión, lo paró uno- 
de uniforme y le dijo : 

— ¿Qué hay? ¿Qué busca usted aquí? 

— ¿Vive aquí el doctor Lo Grasso? 

— Ninguno de ese apelativo . . . 

-^Yo creía que vivía el Doctor Lo Grasso . . . 

— Hay portero y hay ascensor... si usté permite. Se pregunta... 

— El Dr. Lo Grasso, uno que se ocupa de aves; vamos, de paja- 
rraco^.. . !Lo Grasso! 

— Pueden tener todas las aves que quieran, que eso a mí no me 
"adecúa" — dijo el gallego. — No hay ningún doctor como usté dice. ¡Si 
lo sabré yo, hombre! 

El fraile le pasó un billete de banco. 

— Pero usted habrá visto bajar aquí una jaula. . . o varias. Una jaula 
grande con un cacatúa del Brasil. . . 

— Hombre, a decir verdá — dijo el gallego — sí. Pero no es adecuado 
a mi oficio decirle a usted . . . 

— No me lo diga — dijo el fraile. — Ya sé quién es — dijo mirando 
la puerta que tenían enfrente. El portero puso una cara afirmativa y el 
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fraile se despidió con una gran reverencia. Había visto bajar al doctor 
Rasesac y lo esquivó con el bulto, como decía él ; y no salió hasta que 
desapareció el magnate y su auto. 

Al otro día el fraile se presentó al anochecer en el palacete, esquivó 
de nuevo al portero, y llamó en el entresuelo. 

Le abrió un hombre rengo y un poco jorobado, de edad indefinible, 
joven con cabellos blancos, muy robusto. Apenas lo vio, barrió el suelo 
con la gorra en un gran saludo y gritó alegremente: 

— ¡Ducadelia! ¡Pase! Esperaba su visita... ¡Tanto honor! ¿Qué 
quiere? ¿Vermut? ¿Anís? ¿Gin? ¿Curazao? ¿Jerez? 

— Un té de boldo . . . 

— Se lo haré. Un momento... 

— No, deje. ¡Mate! — dijo el fraile, viendo una pavita hirviendo y 
dos mates preparados. 

— Lo esperaba. No lo conozco sino de nombre, por supuesto. He 
leído su libro sobre Rosmini. Por supuesto que cuando vi que el cas- 
carudo de arriba fue| a verlo a usted, di mi asunto por descubierto. 
A usted no se le iba a escapar. . . 

— ¿Ah sí? — preguntó el fraile aturdido. — ¿Supo usted. . . ? 

— Naturalmente. Ya no hay más fantasmas... 

— ¿Quién es usted? 

— Soy el poeta más grande del mundo . . . 

El fraile se aturdió más. El otro largó el trapo a reir. . . 

— Bueno, si ese título lo ofusca. . . — no estoy loco, no del todo al 
menos . . . — le diré el título que más me enorgullece : tengo muchos. 
Está hablando usted con el fundador y presidente de la "Liga de la 
Humanidad contra los Inconscientes". Soy también un poeta de la ac- 
ción, ya que no me dejan serlo de la pluma. Si yo hubiese nacido en 
España en tiempo de Felipe II, hoy día mi nombre de poeta sería más 
conocido que el de Cervantes, modestia aparte. . . 

— O te hubiese quemado la Inquisición... 

— Razón de más... Pero nací en la Argentina, 1899. No reniego, 
sin emb§xgo. Aquí, naturalmente, tengo que ocultar lo que escribo, que 
de nó, me quemarían. . . Inquisición hay siempre. Pero lo que Dios me 
dio ¿quién me lo puede a mí quitar? Escribo para mí y basta. Pero 
iie fundado tres ligas . . . 

El cura empezó a sentirse divertido . . . — He venido expresamen- 
te. . . — dijo — ¡Más vale pájaro volando que cien pájaros en la mano! 

— Ya lo sé. Cenemos primero. Le he preparado una buena cena. 
Soy buen cocinero. . . — y se dirigió rengueando a la cocina. . . 

— ¡ El mejor cocinero del mundo, por supuesto ! — musitó el fraile. 
Fero mientras el otro estaba bochinchando adentro con platos y cace- 
rolas, tomo un pliego borroneado, y sin acabar, que estaba allí y leyó. . . : 
"El Silencio" — ¡Cáspita! — exclamó al acabar. 

— ¡Buena poesía parece ésta... aunque no sea la mejor del mun- 
do... Un poco difícil . . . Léamos de nuevo ... ¡ Qué letra, Santo Dios ! 
Este es un calígrafo. 



El jorobadillo entraba con una fuente humeante y lo miraba son- 
riente : — ¡ Un simple estudio, Patriólec ! Tengo que versificarlo en octa- 
vas reales. . . 

— Aquí hay un verso estupendo — dijo el fraile; y leyó: 

Tranquilo como un sabio, dulce como una planta, 
Con mi deber sangriento con dura independencia 
Como un perfecto químico y como un alma santa 
Cumpií del Universo sacar la quintaesencia ... 

— ¿No los conoce? Son de Baudelaire . . . bah. Un inédito de Bau- 
delaire... Ya le digo que es un estudio. Son para mi poema "Benve- 
nuto Cellini" ...que nunca acabaré. ¿Qué importa? Bendiga la mesa, 
"Patriplec". 

Pasaron toda la mesa hablando de Cellini. El enano reconstruía el 
Renacimiento, como si hubiese vivido entonces, con toda tranquilidad. 
Había estado en Florencia varios años, "cuando su padre era rico" — dijo. 
En Florencia compró un manuscrito de Baudelaire y muchos libros. El 
cuartito estaba lleno de libros, en estantes de pinotea, pulcramente or- 
denados. Los había forrado de cartón rojo, azul y blanco ("literatura, 
historia, filosofía" — dijo él) y los había combinado con perfecto arte 
decorativo. "Son mis compañeros, mi única fortuna. Hago un poco de 
periodismo y tengo un empleíto para ganarme la vida. Trabajo lo me- 
nos que puedo, como buen empleado nacional, ¿qué quiere? Si mi pa- 
dre no hubiese ido a la quiebra, y me hubiese dejado unos millon-cejos, 
.su me oiría en la Argentina — dijo el jorobado simplemente — Pero así 
no hay caso: no hay ambiente, no hay crítica y no hay pedestal... 
Me voy a poner YO a discutir con Rega Molina, ¡ seguro ! . . . 

— Léame un poema suyo acabado — dijo Ducadelia con sencillez. 
El enano rebuscó entre sus papeles y — Bueno, ésto le puede gustar 
— dijo displicentemente — "Oración a Santa Sofía" — y empezó : 
Para despreocuparse de mujer 
(dice el célebre histólogo Cajal) 
precisa hartarse de mu jen 
Hay que agotar el mágico animal 
sed entrañable que entra por los ojos, 
prurito inmenso y atracción vital . . . 

— Prosaico — observó Ducadelia. 

— ¡Espere! — dijo el otro con voz armoniosa. 

El cura comenzó a sentirse hamacado armoniosamente por los ter- 
cetos. El otro leía muy bien, con pronunciación española perfecta. El 
poema era largo, y terminaba de tanto en tanto en un cuarteto rotun- 
do; y volvía a empezar, y parecía que iba subiendo y subiendo. Al fin 
con un suspiro, el poeta tiró los papeles sobre la mesa. 

— Una poesía erótica — dijo el cura. 

— Mística — dijo el otro. — No he leído la cuarta parte, el final. El 
final místico. Claro que no es mística de Bernárdez, Santa Sofía es la 
Sabiduría. 
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— Léala. . . la última parte. 

— Tómela. Se la regalo — dijo el poeta. . . 

— ¡Hay algo, hay algo, hay algo... ! decía el fraile. 

— Poesía, hay. Poca cosa. Es un poema de juventud. Es pueril. . . 
y equivocado. Ya no escribo más en tercetos. . . Verso libre uso ahora. 
El de Blaise Cendrars. . . ¿Conoce? 

El cura guardaba los papeles en su amplia tasca... 

— ¿Cuántas poesías ha escrito usted? 

— Un centenar. . . Pero no las tengo todas. He roto muchas. Esa, 
estaba por romperla hoy. 

— ¡ Sacramento ! — dijo el cura. — No rompa nada. Y déjese de ha- 
cer bromas a los vecinos. 

Dos vasos de ponche ardían sobre la mesa una llamita azul. 

El enano se levantó y abrió la ventana y suspiró. Había empezado 
a llover bárbaramente, y el cura no se había dado! cuenta. El enano 
sacó una larga percha que estaba contra la pared por la ventana y la 
izó para arriba, en la noche. El cura rió : 

— (Por ahí sacabas un cacatúa blanco y lo metías en la ventana del 
piso de arriba para asustar a los proceres católicos... Bonita ocupa- 
ción para un poeta . . . 

— No, Patriólec, está equivocado. Era mi deber como presidente- 
fundador de la "Liga contra los Inconscientes" y no es por aquí, sino 
por el patiecito de atrás. Y no es cacatúa, de dónde voy a sacar yo. . . 
Son dos lechuzones blancos ... Yo sabía que la imaginación de los 
otros iba a hacer el resto, sobre todo con los sueltitos que inserté en 
mis diarios... Yo soy el autor de esos sueltos sobre "El crimen del 
palacete", crimen enteramente ficticio . . . 

— En cuanto vi el nombre de "Teresa Raquín" me di cuenta que 
era una broma. . . inspirada en la novela de Zola; una broma de pe- 
riodista ocioso. Pero es sacrilego. Podías haber matado de miedo a esa 
muchacha. . . Asustar a esa pobre gente. . . 

— ¡Qué! Son ellos los que me van a matar a mí. ¿Usté se ha dao 
cuenta, Patriólec, Ja cantidad de inconscientes que hay en el mundo? 
Prácticamente todo el mundo es inconsciente : de ahí la necesidad de 
mi "Liga". 

Tragó un trago de ponche, muy satisfecho. 

— Tengo el honor de brindarle la inscripción en nuestra insigne Liga ; 
sin cuota de entrada; y un puesto en la Comisión Directiva, si quiere. 
Nuestro fin es meterle conciencia a los inconscientes con los medios 
a nuestro alcance. Esos de arriba son unos perfectos inconscientes. Ni 
se han enterado de mi existencia y. de que vivo aquí, en este subsuelito, 
abrumado por el peso del fausto y la inconsciencia de ellos. No crea, 
hay un funcionario de la Policía Federal en mi Liga. . . No dejan dor- 
mir ni trabajar: con sus baños, su radio, sus 1 bailes, sus sesiones de 
espiritismo, sus tacones, sus mesitas que se tumban. De noche parece 
que hacen mudanzas de casa. Yo tengo que madrugar por el empleo. . . 



!Y no me dejan dormir! ¡Qué aprendan educación, ya qiie' cristiandad 
no van-a aprender... no es posible! 

— ¿Te proponías hacerlos mudar de casa? 

— ¡No! ¡A lo mejor vienen otros peores, algún malevo! Sim- 
plemente cumplir con mi deber de cristiano, infundirles conciencia. Me 
reservé yo este caso, como presidente. Mire los casos que tenemos 
actualmente ... en nuestra sociedad. 

En un folio bellamente escrito decía : 

"Caso 7 — Arrezaga, calle Ayacucho 1732, millonario. — Incons- 
ciente simple. Método n? 5. Factor: Emilio. 

Caso 8 — Doña Celia Arocena, viuda. — Impávida moral. — Mé- 
todo 2? — Factor : María Elena. 

Caso 9 — Bertrando Hnos. y Cía. — Inconscientes estafadores, 2° 
grado. — Método 2 y 12 — Factores: Emilio, Pablo y Juanjosé. 

Caso 10 — El diputado — Inconsciente bobo — Método 1- — 
Factor: Juanjosé... 

— ¡ Qué barbaridad ! Usté es un ermitaño urbano. Yo también he 
fundado una Liga y le propongo inscribirse; los Ermitaños Urbanos. 
Usté es un gran candidato. Vos sos el conde de Montecristo. . . o algo 
peor. ¡ Sos un gran tipo ! . . . Y además he fundado una oficina de in- 
vestigaciones, "El Trío". Hacemos cosas parecidas a vos. 

El otro había salido y volvía con la mano extendida y encima una 
gran lechuza blanca, enorme. "Esta es María Felisa" — dijo — Esplén- 
dida moza. Están amaestradas. Me¡ las prestó el veterinario de Plaza 
Patricios, el que cuida los perros rabiosos. Las dejaba sin comer y des- 
pués se las largaba por la claraboya al beatón; y ellas volaban silen- 
ciosamente a la cocina a buscar lauchas o pedazos de chocolate . . . Las 
tengo acostumbradas al chocolate. En cuanto ven luz, disparan. Yo las 
llamo con un silbido y obedecen al punto ¿verdad, María Felisa? — y 
silbó. 

El lechuzón abrió unas alas enormes, y saltó sobre un estante. El 
enano apagó la luz y en la oscuridad apareció un bulto blanco con dos 
ojos brillantes, como dos monedas de oro... y fuego. 

— ¡La boca! — rió el fraile — ¡El moñito negro del cuello! ¡La bo- 
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Contra el poeta doctor don Juan 
Pérez de MontalbánJ 

El "Doctor" tú te lo pones 
el "Montalbán" no lo tienes 
así que, quitado el "Don", 
vienes a quedar Juan Pérez. 

QUEVEDO 
(Envió J. M. M. - San Rafael) 
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la "como un pozo negro"! — dijo el otro beatón — Bueno, basta. Es tar- 
de. Mañana lo espero a cenar en casa ¿eh? Traiga algún poema. Ud. 
es un tipo digno de ser conocido . . . 

— Como le iba diciendo — dijo el otro sin hacer caso — esto está 
lleno de inconscientes que hay que educar para salvarles el alma si la 
nenen. Este país ignorante e inmoral... 

— ¿Cómo? 

— iPor lo menos los porteños... ¿Sabe cómo son los porteños? 
Mudables como su clima, falsos como su moneda, turbios como su 
río... 

— ¿Usté qué es? 

— Yo soy porteño. Pero no porteño portuario... ni impávido mo- 
ral. Yo no soy inconsciente... 

— Sería lindo un mundo formado por hombres como usted y sus 
compañeros. . . 

— Sería insoportable, Patriólec. . . Si existiese un mundo así (es im- 
posible) yo fundaría enseguida una Liga contra la Conciencia. Yo tengo 
demasiado conciencia, sin bromas, es la verdad : es una carga pesada. 
No se ría. No hay que tener demasiada, ni muy poca. . . 

— Bueno, agur — dijo el fraile. 

En vez de descender, subió pesadamente la escalera y llamó al pri- 
mer piso. Le abrió un mayordomo galoneado : — El señor no está visible 
—dijo. 

— Para mí, sí — retrucó. — Allá lo veo. 

Atravesó el vestíbulo y se plantó ante el escritorio. El solemne Dr. 
Rasesac lo miró con enfado : 

— ¡ No más duendes ! — gritó el fraile — . Los he exorcisado. Pero va- 
mos con cuidado en atraerlos de nuevo, ¿eh; 

— Me mudo de casa — dijo el jurista. Ya he puesto un aviso. . . 

— Le garanto que no tendrá más fantasmas . . . 

— Bueno, ya estoy incómodo : los recuerdos. . . ese crimen que hubo 
aquí. Y de esta casa ya estaba cansado. . . ¡ Mire la calefacción que hay ! 
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Con afán inmoderado 
Cuatro que juntos cenaban 
Una tajada miraban 
Que en la fuente había quedado. 
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Para atraparla con modos . . . 
Y halló ... las manos de todos, - 
Pero la tajada, no. 

¿CALDERON? ¿O MORENO? 

(Envió Muñoz, C./) 
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¡Con un día como hoy! Andan mal las casas-departamentos. Me mudo... 

— Usté verá. Yo no respondo. Al que nace cimarrón, nunca escapa 
por las lomas . . . 

Fueron a la hija a llevarle la noticia. Estaba en cama con una histe- 
ria espantosa. Hablaba hasta por los codos con unos gestos descom- 
pasados y rapidísimos, con los brazos como aspas y muequiando. Era 
feúcha, flaca, con una melenita • rubia lacia. Decía que se le aparecía 
Carlomagno. Había hablado antes con Carlomagno por la mesita de 
ti es patas. "¿Verdad, papá, que me oíste hablar media hora en francés 
antiguo y entendiste algunas frases? ¡Y yo no sé francés antiguo! Es- 
taba allí mismo donde está usted, vestido con traje antiguo . . . muy buen 
mozo él. . . 

Empezó a contar lo que le había dicho Carlomagno. A través del 
desordenado monólogo, el cura columbró el drama psicológico real, sim- 
ple y trivial en el fondo : freudiano. Pero se calló la boca. Empezó a 
asperjar el cuarto con agua bendita, rezando en latín. Después le dijo : 
Me quema esa mesita de tres patas. Quemarla, ¿eh? No vale venderla. 
Quemar. Y esos libros de Allán Kardec . . . 

Al otro día cayó el poeta enano a cenar. La cena no fue tan buena, 
pero no estaba mal. El indio San Pablo servía la mesa, inmutable y tieso. 
Pero de repente sucedió algo : la puerta de la cocina se cerró sola, rodó 
una olla, la puerta del armario comenzó a golpear y se oyó adentro 
'.:omo un viento impetuoso. El indio se inmutó todo. 

— ¿Qué hay? — preguntó el jorobado. 

— Ya lo ve — dijo Ducadelia. 
. — ¡ Allí adentro pasa algo ! 

— Un truco, dijo el fraile. 

El poeta enano se levantó y acercó dubiamente a la puerta. — Esto 
no es un truco — dijo. 

— Serán los espíritus — dijo el fraile. — Pero ya no les tengo miedo. 
Las ollas son de aluminio.-, no se rompen. 

— ¿Ha exorcisado usted su casa? 

— No. No tengo permiso del Arzobispado. 

— ¿Por qué no llama a Monseñor Espinedi? 

— ¿Ese? — dijo el fraile — ¿Para que me traiga siete diablos peores? 
A esos diablos sí les tengo miedo ... A los diablos de la Curia. 
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La librería, 

Si en visitar comadres 
Se pasa el día? 
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El misterio 

de la Encarnación 

en Rahner 



En un número anterior (Jauja, abril de 1969), hemos señalado los 
errores que, según Guérard des Lauriers, anidarían en los "Escritos de 
Teología" del afamado teólogo, el jesuíta alemán Karl Rahner. El ar- 
tículo de Guérard des Lauriers, escrito de un modo esquemático y casi 
matemático, no ha podido ser completamente comprendido en toda su 
profundidad y gravedad, sobre todo porque no ha presentado los erro- 
res del teólogo alemán como contrapuestos a las afirmaciones de una 
sana teología. Vamos a intentar en este artículo presentar la teología de 
Karl Rahner sobre un punto central como es el (misterio de la Encarna- 
don, haciendo ver al mismo tiempo lo errado de sus afirmaciones. 

La teología católica ha elaborado el dogma de la Encarnación del 
Verbo de acuerdo a las conclusiones de los Concilios de Efeso y de Cal- 
cedonia. Allí se había establecido que el Verbo, o Segunda Persona de 
la Trinidad, Dios como el Padre y el (Espíritu Santo, en el tiempo tomó 
de María Virgen una humanidad como (la nuestra, excepto en el pecado. 
La unión de una y otra naturaleza, que habrían permanecido inconfun- 
didas, se habría realizado en la Persona y según la Persona del Verbo. 
Sería una unión substancial personal, llamada hipostática. De esta ma- 
nera, se salvarían en el misterio de Ja Encarnación la inmutabilidad 
del Verbo y de la naturaleza divina, que, sin sufrir el menor cambio, 
se habría apropiado en el tiempo una naturaleza humana pasible, por la 
que el Verbo, Hijo de Dios, comenzaría a ser también, con toda verdad, 
Hijo del Hombre. En esta Sublime unión Jiipostática no sería la natu- 
raleza divina del Hijo la que se perfeccionaría y terminaría, sino sólo 
la naturaleza humana asumida, la que se completaría con la subsisten- 
cia del Verbo. 

En la denuncia de Guérard des Lauriers, Rahner altera gravemente 
esta enseñanza y comete una serie de errores que vamos a puntualizar 
en otras tantas proposiciones. 

la. — El Logos tiene las mismas relaciones con la naturaleza humana 
que con la naturaleza divina. Hay en Rahner el sano propósito de acen- 
suar la relación de la naturaleza humana con el Logos. Así escribe que 
"ía fe profesa una unidad substancial, permanente, indisoluble, hipos- 



f ática, ya que la mismidad de una persona sola ha hecho suyas ambas 
naturalezas". (Escritos de Teología", I, pág. 191, Ediciones Taurus, Ma- 
drid, 1959). Pero luego se le va la mano en cuanto quiere hacer de la 
naturaleza la misma realidad del Logos. En efecto, más adelante escri- 
be : "Este carácter humano, en cuanto humano — desde luego, no en 
cuanto abstracción — , en su mera humanidad, sólo puede tener impor- 
tancia teológica si es, concretamente, en cuanto tal y no sólo en cuanto 
realidad unida con posterioridad lógica, la aparición de Dios en el 
mundo : si es una misma cosa con el Logos porque es su realidad y no 
es su realidad porque es "una misma cosa" — ¿cómo? — con él" (Ibid., 
pág. 897). La naturaleza humana no es la realidad misma del Logos, 
como afirma Rahner. El Logos está constituido desde la eternidad por 
la naturaleza divina que le es consubstancial y con la cual se identifica 
mientras que la naturaleza humana se la apropia en el tiempo, pudiendo, 
de potencia absoluta, separársela sin dejar, por ello, de ser el Logos. 

2a. — Al identificarse el Logos con (la naturaleza humana, se hace 
al Logos como esta, mudable, y sujeto al cambio. Y así escribe: 
'V. Basta la comunicación de idioma para aclarar ésto? ¿Y qué significa 
íal comunicación si la verdadera realidad afirmada del Logos como per- 
sona no lo cambia, esto es, no hace de él algo que no sería sin dicha 
humanidad?" (Ibid,, pág. 200). 

En la doctrina tradicional, el Logos no puede ser sujeto de cam- 
bio alguno por la inmutabilidad perfecta que le cabe en virtud de ser 
Dios. Todo cambio se verifica exclusivamente de parte de la naturaleza 
humana asumida. En cambio, Rahner escribe : "Dios puede devenir algo, 
el en sí mismo inmutable puede ser, él mismo, mudable en lo otro" ( Ibid., 
IV, 14). Y hay lallí una nota, una larga nota, que tiende toda a hacer 
pasible del cambio al jLogos, a pesar de la inmutabilidad de Dios. Y en 
esa nota se escribe: "El acaecer del que se habla es el acaecer de Dios 
mismo". Como si Dios tuviera historia jy como si la historia tuviese co- 
mo sujeto a Dios mismo. No sería difícil conectar por aquí toda la teo- 
logía de la Encarnación de Rahner con las elucubraciones gnósticas y 
cabalísticas. 

3a. — La doctrina tradicional sobre Xa Encarnación, fundada en la 
inmutabilidad del Logos, es calificada por Rahner como mitología y cen- 
surada como causa de las herejías ciistológicas. Para Rahner, una cris- 
íología que no admitiese en la Encarnación una apropiación de la natu- 
laleza humana por el Verbo tal que no determinara en el Verbo mismo 
un cambio, un devenir, y que no equiparara la relación del Logos con la 
naturaleza humana a la existente entre el mismo Logos y la naturaleza 
divina, haría de la Encarnación una mitología que considera lo humano 
sólo como el ropaje, la librea de la que se "sirve" Dios para hacer notar 
su presencia entre nosotros, sin que lo humano alcance su radicalidad 
y autodominio supremo precisamente porque es asumido por Dios 
(Ibid., I, pág. 176). Y añade allí Rahner: "Desde este punto de vista 
en todas las herejías cristológicas, desde el apolinarismo hasta el mo- 
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notelismo, se encuentra una idea y uan concepción fundamental basada 
en el mismo sentimiento mítico". 



Hemos visto los errores en que incurre Rahner al alterar la con- 
cepción clásica de la inmutabilidad del Verbo en que, sin sufrir el menor 
cambio y devenir en sí mismo, asume en unidad de persona una huma- 
nidad perfectísima. Ahora hemos de señalar otro tipo de errores que 
atañen a la misma humanidad asumida. 

4a. — Rahner hace de Cristo un hombre, en el que la autotrascen- 
dencia del hombre alcanza su consumación. Para detectar los errores 
referentes a la humanidad asumida por el Verbo, habría que hacer un 
largo estudio del escrito de Rahner intitulado "La Cristología dentro 
de una concepción evolutiva del mundo" (Ibid., V, 1891). Allí se define 
la unión hipostática de un modo curioso y se escribe : "Donde Dios efec- 
túa la autotrascendencia del hombre hacia El por medio de una autoco- 
/ municación absoluta, que es la promesa irrevocable a todos los hom- 
bres, que ha alcanzado ya en ese hombre su consumación, ahí tenemos 
unión hipostática" (Ibid., V, 207). 

De manera que la Unión hipostática no sería la unión singularísima 
hecha por Dios del Verbo personal en la naturaleza humana sino un 
c aso excepcional de la autocomunicación absoluta, prometida irrevoca- 
blemente a todos los hombres. Es decir que todos los hombres podría- 
mos llegar a ser como Cristo, hijos de Dios, por naturaleza. Es decir 
que se hace de la comunicación de la unión hipostática un caso de la 
mera comunicación de la gracia. Se pasa por alto el misterio estric- 
tjsimo de la "gracia de unión" en la que consiste la unión hipostática. 

5a. — Cristo no sería sino el caso único y supremo de la autotras- 
cendencia activa y entitativa del hombre. Este punto merecería un es- 
tudio prolijo. Baste indicar los puntos esenciales. "La Encarnación de 
| Dios, escribe Rahner, es, por ello, el caso irrepetiblemente supremo de 
lia realización esencial de la realidad humana" (Ibid., IV, 145). Claro 
que esto es demasiado poco para esbozar la Encarnación. En la Encar- 
nación se une, con una unión personal estrechísima, Dios con una na- 
turaleza humana, de suerte que se pueda decir con toda verdad, Dios 
se ha hecho hombre. Este rebajamiento del misterio de la Encarnación 
y de la figura de Cristo, en que se le despoja del atributo divino que 
propiamente le dignifica, para adjudicarle una dignidad meramente hu- 
mana, se produce a causa de la "autotrascendencia activa entitativa" 
que expone Rahner largamente. Esta trascendencia haría que el hombre 
y en general la creatura, por un esfuerzo propio — por eso dice auto- 
trascendencia o trascendencia activa — iría ascendiendo en la escala de 
jos seres a partir de la materia e iría escalando de la materia a la vida, 
de la vida a la conciencia, de la conciencia al espíritu, hasta alcanzar 
lo infinito. Este escalamiento a posiciones superiores se verificaría en 
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la entidad misma de los seres y por esa se llama entitativa. He aquí 
el texto fundamental de Rahner. "Se trata, naturalmente, de una auto- 
trascendencia esencial, pues no hay que negar ni oscurecer en manera 
alguna que materia, vida, conciencia, espíritu, no son lo mismo. Muy 
al contrario. Pero esta diferencia, precisamente esta diferencia esencial, 
no excluye el desarrollo si está dado el devenir, si devenir indica o puede 
indicar auténtica autotrascendencia de índole activa; y ésta por lo me- 
nos también autotrascendencia esencial" (Ibid., V, pág. 190). 

Señalemos otros dos errores gravísimos en esta teología rahneriana. 
El uno, el de la transcendencia activa; el otro, el del cambio de la na- 
turaleza en espíritu. '^ASCStí^ttiblfi ¿J¿p^4 

El primero, que Rahner está hablando en términos absolutos y así 
no puede haber una autotranscendencia activa como no es posible, en 
términos absolutos, el automovimiento. Porque tanto la autotranscen- 
dencia como el automovimiento consisten en potencia pasiva, ya que 
reciben una perfección que no tienen; y, por otra parte y al mismo 
tiempo, consisten en potencia activa, ya que se dan así mismo esa per- 
fección que no tienen. Es decir que se dan a sí mismo lo que de ningún 
modo tienen, lo que evidentemente es contra el principio de no-contra- 
dicción. Rahner sería en este punto hegeliano, quien negaba el principio 
de no-contradicción, ley primera del ser y del conocer, ¿feo&í 

El segundo error de Rahner consistiría en que la autotranscenden- 
cia no se realizaría en el plano de los seres materiales sino que alcanza- 
ña también al de los espirituales y se cumpliría en el mismo hombre, 
en el paso de la materia al espíritu. Y así escribe Rahner textualmente : . 

. .la materia se desarrolla desde su esencia interna hacia el espíritu" 
(Ibid., V, 188). Y es evidente que un espíritu que viene de la materia 
no puede ser espíritu porque no tendría una independencia intrínseca 
absoluta de la materia. 

6a. — La naturaleza humana, considerada en Cristo, no puede temer 
nada en Cristo más que en cualquier otro hombre. El olvido de lo esen- 
cial en la Encarnación, que es la gracia de unión, lleva a Rahner a hace^ ^ ' 
uesta extraña afirmación de que la naturaleza humana de Cristo no ten- \¿f* 
dría ninguna otra cosa que la que tiene cualquier naturaleza humana. 
Como si el tener el ser personal de Verbo como acabamiento e indivi- 
dualidad no fuese tenerlo Todo, ya que es tenerlo a Dios, de una manera 
singularísima e irrepetible. Y así escribe Rahner en lenguaje confuso: 
"Tal idea perdería de vista,, por otra parte, que esa humanidad de Dios 
en la que como individuo, está ahí para cada hombre siempre individual 
— pues para eso es hombre, y no para endiosar la naturaleza — no puede 
ser agraciada una cercanía y un encuentro con Dios esencialmente ma- 
yores y esencialmente distintos y no lo es en sí más que con la cercanía 
y encuentro con Dios asignados efectivamente a todo hombre en gracia ; 
con la visio beata" (Ibid., 4, 147). 

7á. — Eni consecuencia, la naturaleza humana de Cristo es una na- 
turaleza ordinaria. 
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8a. — Resultaría de aquí que Isa naturaleza humana de Cristo se 
encuentra en un estado de contrariedad íntimo. Porque esta autotras- 
cendencia que la mueve por dentro a superarse, no permite que la na- 
turaleza humana se realice en sí misma, ya que la fuerza de la autotrans- 
cendencia la lleva a alientarse y a superarse en otra naturaleza ; de donde 
?a naturaleza humana lucha por ser humana y por dejar de ser humana. 
Enseña Rahner en efecto: "Sin embargo podemos decir: Dios ha asu- 
mido una naturaleza humana porque tal naturaleza es, en virtud de su 
esencia, abierta y asumible, porque sólo ella — a diferencia de lo defi- 
nido que carece de transcendencia — puede existir en la plena entrega 
de sí misma y llega justamente así a la perfección de su propio sentido 
incomprensible" (Ibid., IV, 146). 



Guérard des Lauriers saca una conclusión que podrá ser tremenda 
para un teólogo católico, pero que no por ello deja de ser adecuada 
y justa. "Se advertirá, por otra parte, escribe, que fundar su existir so- 
bre la plenitud de la alineación, (de suyo) conduce ineluctablemente 
al panteísmo, el cual consiste precisamente en afirmar que los seres de- 
ben dejar de ser idlos mismos para resolverse en su Fin" (La Pensée Ca- 
iholique, N ? 117, pág. 85). Y con toda verdad. Porque la autotrascen- 
dencia que movería a todos los seres internamente, y al hombre de modo 
particular, los llevaría, en un proceso irreprimible, ai dejar de ser lo 
que son para llegar a ser los de la escala superior, y así en un proceso 
infinito, en que al final todo se resuelve en una masa homogénea de ser. 

Aunque pueda parecer excesivo, hay que decirlo claramente después 
de los tamaños errores comprobados en Rahner. A este teólogo se le ha 
escapado lo esencial y elemental del misterio de la Encarnación. "La 
naturaleza humana de Cristo no queda terminada ni completada en lo 
puramente humano, aún teniendo absolutamente todo lo que tienen las 
otras naturalezas humanas personales; porque ha sido ordenada, por 
la elevación, a terminarse, completarse, perfeccionarse en la unión con 
U* persona^divina. De tal manera que la naturaleza humana de Cristo si 
no la suponemos unida a la persona divina, no es completa, no es ter- 
minada, porque está concebida por la mente divina, está organizada, 
está creada con la propiedad de decir orden de unibilidad o comunica- 
bilidad a la persona divina. La persona divina, es esencial, natural y 
metafísicamente necesaria a la naturaleza humana de Cristo (Mateo 
Ferrer, O. P., El concepto de persona y la unión hipostática, «Valencia, 
1951). 

Una comprensión cabal de la teología tradicional sobre la unión 
hipostática al mismo tiempo que nos libraría de la pretensión petulante 
cíe querer corregir y completar dicha teología, nos salvaría de incurrir 
en los crasos errores señalados. 

' Julio Meiiuvielle 
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"EL BEBE DE ROSMARY" 



Si por regla general resulta difícil acometer la tarea de comentar 
una película, por aquello de irreversible, que las mismas traen consigo, 
en el caso del "Bebé de Rosemary" esta labor se hace triplemente com- 
pleja. 

Y decimos triplemente compleja, porque creemos que sobre la base 
unitaria del argumento de Ira Levin es posible ensayar tres interpreta- 
ciones totalmente disímiles y provenientes de distintos planos. 

Lecturas, que aunque perfectamente justificadas a lo largo de¡ la 
cinta con premisas y pautas concretas, parecería que brotan del de- 
seo de su director Román Polanski, de romper con todas las interpreta- 
ciones posibles y al finalizar la proyección nos dejan con la idea de 
haber recorrido tres caminos explicativos lógicos y coherentes con lo 
proyectado, sin que por ello hayamos llegado plenamente a la meta. 

Y son pues a nuestro juicio, las tres posibles lecturas, las siguien- 
tes : una SOCIAL ; acorde con un pensamiento marxistoide, en la que 
los dos jóvenes protagonistas ■ Rosemary y su marido Guy, son los po- 
tenciales miembros de una "Sociedad Nueva" en la que todo será luz, 
alegría y belleza — pues tal es la imagen que ofrece el departamento 
de este matrimonio — pero enfrentados a la decrépita y "alienante" so- 
ciedad presente que los rodea — encarnada en todas sus viejas amista- 
des — y en la cual viven — simbolizada en el edificio Victoriano que 
habitan, cargado de sombras, ruidos antiguos y presagios. Sin embargo 
este ideal de la "Sociedad Nueva" se ve traicionado por el "exitismo" y 
ambición de Guy, que no logra abandonar sus prejuicios "pequeño bur- 
gueses" y termina por concebir un híbrido mostruoso. Híbrido, que co- 
mo realidad que es, acaba venciendo al "lirismo" irrealista de Rose- 
mary. . . Hasta aquí la primer interpretación. 

En la segunda nos movemos en un campo puramente psicológico 
y debemos partir del postulado que la protagonista padece de un estado 
de paranoia, por el cual coexisten en ella lo real con lo inmaginativo. 
Y de hecho, Polanski, no llega a definirnos nunca si tiene a no al niño 
que espera; o si al tenerlo lo pierde o no. Y esta lectura está respal- 
dada por el hecho que toda la construcción cinematográfica este basada 
en Rosemary. 'La visión que el espectador percibe es la del personaje 
central. La luz, la música y los enfoques están superditados a sus ale- 



43 



p.rías, temores o tristezas. Y por ello, no sería extraño, que reciba tam- 
bién las irrealidades que Rosemary inmagina. 

En cuanto a la tercera, y de la cual no recordamos haber leído 
mención alguna en las publicaciones "especializadas", es nuestra visión 
a través del lente de los ESJATO-RELIGIOSO. Y en ella, la más de 
acuerdo con lo que la cámara nos muestra, pero a centurias luz de la 
creencia del común de los espectadores, se relata simplemente el terro- 
rífico acontecimiento del nacimiento del apokalytico ANTICRISTO. Y 
no solamente su aparición en el Mundo, sino también la aceptación total, 
que tarde o temprano recibe de sus coetáneos. 

Y para esta los símbolos no escasean. Pues desde la secta de bru- 
jos empeñados con ello, que proclama su nacimiento afirmando "¡Es- 
tamos en el año Uno, ha nacido un nuevo Dios ! ¡ Viva el hijo de Satán" ! 
hasta la misma Rosemary, que a lo largo de la película ha luchado para 
impedir "la abominación de la desolación", y termina aceptándolo, al 
ier rota la frágil defensa que su catolicismo "no práctico" le ofrecía, 
por el sentimentalismo que esa criatura diabólica le inspira, todos los 
SIGNOS nos expresan la victoria social del "pérfido". Victoria que de 
.-algún modo se evidencia cuando la protagonista ojea una revista Time 
en la que se pregunta si Dios ha muerto. 

Por todo lo dicho aconsejamos meditar el "librito" del Vidente de 
Patmos antes de ver esta extraña película. 

Víctor Beitia 



EPIGRAMAS 

"Gran escritor y bárbaro absoluto", 
han dicho de Sarmiento. No <es posible, 
Bárbaro y escritor no es compatible, 
ni plebeyo y señor, discreto y bruto. 



Es un rudo hablador bronco e hirsuto 
de pasional facundia poco asible, 
de verba de mulato incoercible . . . 
Ignorante, grosero, disoluto. 



Fue un "gran hombre" QUIZA mas no un poeta. 
QUIZA "un gran constructor", mas no lo veo, 
un patriota, un político de veta. . . 



Pero no recibió el fulgor febeo. .-. — 
Un proyecto brutal del Musageta, 
informe, instable, turbulento, y feo. 

JOEL de URIARTE 

(Capital) 
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Leído para usted 



"EL MAL Y LA EXISTENCIA" de Lucien Jerphagnon — Ed. Nova 
Terra. 132 páginas. Año 1966. 

Al comienzo de la "conclusión" el autor nos dice : "al término de 
esta obra corro el riesgo de decepcionar al lector y de que éste pueda 
decir que estamos como al principio. Pero ya acepté ese riesgo, desde 
el momento en que di a entender que realmente no existe "solución" 
válida para el "problema" del mal". 

En esta obra encontramos en consecuencia, no un análisis metafí- 
sico de la cuestión, sino un intento de aproximación por vía no analí- 
tica. Lo que queremos decir, el propio autor lo expresa claramente: 
"Pero me ha parecido que el problema se podía plantear mejor. Y aún 
pudiera ser que en realidad no hubiese tal problema. Lo que habría 
es am misterio, es decir, un dato que no se deja reducir a algo cono- 
ido y que, sin embargo, es preciso intentar asumir, puesto que uno se 
siente fuerte y definitivamente implicado en él". Esta actitud se ase- 
meja a la de G. Marcel y tiende a superar un falso racionalismo, aunque 
inadvertidamente a menudo lo llame razón — (confusión de términos 
que puede ser peligrosa). 

Jerphagnon ha advertido en el mundo moderno, la pérdida del sen- 
tido auténtico del misterio, esa dimensión fundamenttal y constitutiva 
de todo ser humano, de la que no se puede prescindir sin experimentar 
una pérdida muy grande para el posterior desarrollo espiritual. El tec- 
nicismo científico tiende a despreciar toda filosofía y a crear o sostener 
eJ iluso mito del progreso indefinido a lo que suele ir unido, un volcarse 
sobre las cosas para dominarlas como señor del mundo ; sin darse cuen- 
ta de que esta actitud a menudo transforma en esclavo de las cosas 
al que se creyó amo de las mismas. Es esta una tesis netamente mar- 
celliana que Jerphagnon toma como clave de su postura ante la exis- 
tencia del mal. "Falta el sentido de la trascendencia de Dios y, lo que 
es correlativo, se padece la cruel carencia del sentido del ser (del exis- 
tir)." Y añade: "en consecuencia, cuando el hombre deja de ser un mis- 
terio para sí mismo, ya no p uede soportar ningún otro misterio y Dios 
deja de ser intuido como el Principio en virtud del cual todas las cosas 
y en todo momento ejercitan su existencia. Y siendo Dios concebido co- 
mo una causa más pero no trascendente a todas las demás, se lo hace 
responsable del mal". 

Desde el punto de vista cristiano : ¿existe una solución? Al contra- 
rio, nos dice. El cristianismo demuestra que el mal "llega más lejos 
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mucho más lejos de lo que cualquier esfuerzo imaginativo puede de- 
mostrarnos. Nos presenta el sufrimiento y la crucifixión del Inocente". 

¿Cómo ejemplizar la actitud que debe asumir el hombre ante esta 
cuestión acuciante, ante el hecho del sufrimiento? Jerphagnon dice: 
tomar ejemplo de Job, ante quien Dios desplegó su grandeza, llamándolo 
a despertar a la verdadera humildad, y por tanto, al poder de maravi- 
llarse ante la Sublime del Amor Divino. Poder que el hombre moderno 
parece perder paulatinamente. 

Esta obra es buenamuestra de claros raciocinios, en los que se de- 
muestra lo sofístico de las objeciones comunes contra la bondad de 
Dios, pero principalmente es un intento de ofrecer una "vía", un ca- 
mino, a aquellos que se sienten angustiados. 

"Si el hombre ha sido creado, tiene que aceptar que la esencia de 
su vida haya sido construida por el Otro. Por ello es necesario profun- 
dizar el sentido del existir, restituir la vivencia del misterio, y "llegar 
a ser mejor, porque ser mejor, sigue siendo el único medio de saber 
más". 

Paulino Ares Somoza 

"Le probleme du mal" — Tomo I. Historia del problema. — R. P. 
Sertillanges. Ed. Aubier (Montaigne) 1949. Hay edición española. 

Una obra fundamental cuya lectura es casi imprescindible para 
quienes se interesan en el tema. La reconocida profundidad de Serti- 
llanges, filósofo tomista, va unida a su gran poder de síntesis caracte- 
1 izada por una gran claridad en la exposición, lo que revela su conoci- 
miento de los diversos sistemas filosóficos. 

Desde la prehistoria, y pasando por Asiría, Babilonia, Egipto, Per- 
sia, India, China y Japón y luego por Grecia, Roma, la Edad Media, llega 
el autor hasta nuestros días, incluyendo acertadas apreciaciones sobre 
filósofos enteramente modernos como Heidegger, G. Bataille, Sartre, 
Marx, etcétera. 

De esta manera es posible advertir de que manera el hombre se ha 
ido situando, al correr de los siglos, frente a este siempre acuciante 
problema. En la antigüedad era dable encontrar un dualismo más o me- 
nos manifiesto basado en la existencia antagónica de dos principios o 
Seres netamente opuestos : el Bien y el Mal. Cuando la metafísica afinó 
sus instrumentos, merced a la especulación de los griegos (Heráclito, 
Platón, Aristóteles) pudieron precisarse las deficiencias filosóficas de 
aquel dualismo, que fue dejado de lado paulatinamente pero que nunca 
habría de desaparecer del pensamiento humano. Y hoy día aún se lo 
encuentra a menudo, oculto bajo diversos disfraces. El autor lo pone 
de relieve al hablar de los autores modernos. 

En la actualidad, con la marcada tendencia a poner de relieve la 
autonomía del ser humano frente al universo, se originan diversas co- 
rrientes. Algunas intentan demostrar que el hombre es fundamentalmen- 
1e bueno aunque perdido en un mundo absurdo y sin sentido (ejemplo 
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típico Camús); otros, exaltando esa libertad humana, cargan sobre el 
hombre toda la culpa de los males que lo aquejan. 

Desde los griegos hasta ahora, encontramos también quienes pro- 
curan hacernos tomar conciencia de que los únicos males reales son los 
morales (estoicos, budismo, etc.), no siendo los sufrimientos físicos, sino 
producto de una ilusión, de un no saber colocarse frente a la existencia. 

Sertillanges cierra su obra con una referencia a la obra de Gabriel 
Marcel, que es un canto al optimismo y a la esperanza, sin desmedro de 
la profundidad filosófica de la tesis de Marcel con su distinción entre 
problema (lo que nos dificulta la ruta pero que tarde o temprano po- 
demos eliminar) y misterio (aquello en lo que vivimos inmersos y de 
lo que debemos tomar conciencia a fin de llegar a asumirlo con el 
auxilio de Dios). 

"Le probleme de la souffrance" — C. S. Lewis. Ed. Foi Vivante — 
1966, 191 páginas. Prefacio de M. Nedoncelle. 

Comienza el autor con una frase significativa : "Hace algunos años, 
trn que yo era ateo, si me hubiesen preguntado porque no creía en Dios 
mi respuesta hubiese sido la siguiente" y a continuación formula una 
lista de reproches contra Dios, que constituyen un compendio completo 
de objeciones. No nos relata su conversión sino cómo es su fe actual- 
mente, partiendo de la consideración de que la existencia del mal y el 
sufrimiento es una realidad. En primer lugar es esencial tener en cuenta 
que plantearé el problema, nos dice, de una forma realística o sea, re- 
cordando que soy cristiano y por lo tanto que mi fe ha nacida con un 
hecho histórico : Jesucristo. "Se trata de una historia en la que estamos 
sumergidos". Esa es la carencia de que han sufrido todas las explica- 
ciones de los filósofos anteriores a Cristo. Estamos insertos en un pro- 
ceso en el que existe "el mal" y debemos tomar parte en él, comprome- 
lernos en favor o en contra del Bien, lo queramos o no. Toda actitud 
será ya de por sí una manera de comprometerse. 

El autor sale al frente de las objeciones más comunes y lo hace 
con profundidad y sin temor, con la firmeza de su fe apoyada en una 
sólida filosofía. La primera es: "Si Dios es bueno, desearía que sus 
creaturas fuesen perfectamente felices y si fuese Todopoderoso, podría 
cumplir con lo que desea. Pero las creaturas no son felices. Luego, Dios 
no es bueno o no es Todopoderoso o no es ninguna de las dos cosas". 
Y a continuación efectúa un análisis realmente profundo, en el que de- 
muestra cómo el lenguaje popular a menudo usa los términos inexacta- 
mente lo que lo lleva a conclusiones equivocadas. Lo Bueno, lo Posible 
e Imposible y por sobre todo la idea de Felicidad, son repensados por 
el autor en una forma que desmonta el sofisma antes transcripto. 

El problema del mal no es sino resaltado por el Cristianismo, para 
Juego demostrar que entra en el ámbito del Misterio. Y el centro de este 
ámbito es el Amor Divino. Qué cosa es este Amor, el autor no hace 
sino sugerir algunas ideas, pero lo hace en forma sumamente acertada. 
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La relación Amor Divino-Felicidad humana es fundamental. Lo que el 
hombre entiende a menudo por felicidad, no es tal. Sólo Dios sabe real- 
mente qué es lo que el hombre necesita, a saber, Dios mismo. "Dios se 
ama a Si Mismo, no en cuanto a Si Mismo, sino en cuanto El es el Bien 
Supremo" nos dice Lewis acertadamente. 

Dios no es Bueno, es mucho más, es Amor. Dios nos ha castigado 
a menudo, pero nunca nos ha despreciado. No olvidar que lo que le re- 
prochamos con frecuencia no es que no nos quiera, sino que nos quiera 
demasiado. Dios no nos deja. Para nuestra felicidad, debemos participar 
en Su vida, y no lo lograremos sino nos transforma. Desgraciada- 
mente, por un lado lo limitado de todo ser creado y por el otro, nues- 
tros defectos y vicios, hacen necesaria nuestra modificación, cosa que 
sólo Dios puede lograr. Esa transformación profunda consistirá en des- 
pegarnos de nuestro yo egoista y en concedernos la facultad del "don 
de sí". Y es ésta la tesis principal del autor : "Si existe un acto en el 
que alcanzamos el ritmo no solamente de toda la creación sino de todo 
el ser, es en el don de sí. Pues el Verbo Eterno se da a Sí Mismo en 
sacrificio y 1 no solamente en el Calvario. . . De lo alto hacia lo bajo 
en la escala de los seres, el yo no existe sino para ser abdicado y me- 
diante esta abdicación, llega a ser él mismo aún con más realidad que 
?;ntes. . .". 

En sus conceptos sobre lo que es el cielo nos dice, allí nada encon- 
traremos que un alma mercenaria pueda desear, respondiendo así a la 
acusación de que los cristianos viven esperando una recompensa en re- 
tribución a las buenas acciones que cumplan. El cielo es el reino de* los 
que han sabido llegar con la ayuda de Dios, a la ofrenda de su yo. Esto 
t*s lo más contrario a cualquier tipo de egoísmo, que es lo que justa- 
mente se reprochaba al cristiano, por parte de quienes no entienden 
Jo que es el verdadero cristianismo. Por contraposición ¿qué es enton- 
ces el infierno?. "Lo que se encuentra fuera del don de sí, no es la tie- 
rra, ni la naturaleza, ni la vida ordinaria, es simplemente, el infierno". 
Encontramos un capítulo sobre el infierno precisamente destinado a ana- 
lizar todas las dudas y objeciones que su existencia puede plantear so- 
lare la Bondad Divina. Vaya un ejemplo : "representemos un hombre que 
haya sido realmente cruel . < . Suponiendo que no haya querido conver- 
tirse, ¿qué destino en el mundo eterno, estimarían Uds. convenientes 
para él? ¿Pueden desear sinceramente que este hombre que sigue siendo 
realmente cruel aún después de su muerte (recuerden que tiene una vo- 
luntad libre) sea confirmado para siempre en su bienestar terrestre?". 
(Porque el autor distingue cuidadosamente entre felicidad y bienestar, 
y con ello intenta explicar porque Dios nos arranca muchas veces aque- 
llo que creíamos era nuestra felicidad cuando no era en realidad sino 
nuestro bienestar. Por ejemplo la riqueza, la salud, etc. De ahí lo in- 
justo frecuentemente de los reproches dirigidos a Dios. Debe arrancar- 
nos del bienestar para que tomemos conciencia de qué es lo que nos hace 
falta para ser felices, desde ahora, pero con miras a la vida eterna prin- 
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cipalmente. Y continúa: "Uds. quisieran que Dios perdonase a ese hom- 
bre cruel, ya que es infinitamente Bueno. Y aquí hay una confusión, 
porque el perdón para ser tal no debe ser solamente ofrecido sino tam- 
bién recibido y un hombre que no reconoce ninguna culpabilidad, no 
puede recibir ningún perdón (aunque se lo ofrezcan)". 

El rol del sufrimiento es pues reducir la voluntad rebelde a fin de 
que tome conciencia de que no se basta a sí misma, y por sobre todo 
de la existencia del Amor Divino, único fin verdadero para el que fue 
creada; porque Dios, que no necesita de nosotros porque El es plenitud, 
sin embargo por un misterio de Amor, "nos ha creado y no esencial- 
mente a fin de que Lo amemos, sino a fin de que El pueda amarnos". 
A raíz de este Amor, El trabaja en nosotros para hacernos dignos de su 
amor, o sea, para que lleguemos a ser felices. Pero para ello debemos 
redescubrir en un mundo que lo ha olvidado, el sentido del pecado, lo 
cual lograremos sólo si llegamos a la verdadera humildad. 

Se trata de una obra en realidad de pocas páginas pero de una 
gran riqueza, en alto grado recomendable, excelente para fructificar en 
hondas meditaciones, porque no es una obra polémica sino principal- 
mente de calidad espiritual. 

Paulino Ares Somoza 

Recordemos que C. S. Lewis es un buen teólogo y un gran novelista, autor 
entre otras obras de "The silent Planet" (Viaje a Marte), Perelaiulra (Viaje a 
Venus) y "This maddening Strengh" (la última lucha en la tierra) — traducidas 
al español, de que hablaremos próximamente. (N. de R.). 



EPIGRAMAS 

Dígame, Padre, y no mienta : 
¿De los tontos que hizo Dios 
nacen cada día treinta 
y mueren al año dos? 

ANONIMO SALTEÑO 

(Envía Arnaldo Arnaíz, Santa Fe) 

Contra los poetas Alarcón y 
Tirso de Molina. 

"Vítor Juan Ruiz de Alarcón 
y el Padre de la Merced . . . " 

Por ensuciar la pared 
que no por otra razón. 

(Envió J. M. M. - San Rafael) 



Periscopio 



MAYO 

10 V N9 — Suceden muchas cosas pero son siempre las mismas, 
dijo Isaac Newton. Primero "de communi Santorum" : árabes y. judíos 
se tirotean^ la paz no progresa nada en París, en Vietman los yanquis 
matan comunistas al 10 por uno, en Moscú anuncian la muerte de otro 
General, n? 12, Pompadú se apartará si puede de la política gaulista. 
De propio Sancti: aumentan un peso los coles y 10 pesos la leche, Mons. 
Kau hace declaraciones y suprimen del Santoral unos. 30 santos por mor 
de unas recientes declaraciones históricas; puesto que no hay más san- 
tos que los documentados por escrito por los Padres Bolandistas. 

12 V 69 — Ayer no hubo nación diario por lo menos para mí. Hoy 
los banqueros .trataron la cuestión "monet" sabiendo ellos como nos- 
otros que hay estafas en el fondo. Tito desafió a Moscú. Terrorismo en 
Saigón. Panorama tucumano de más en más triste. Ayer un tucumano 
me telefoneó pidiéndome ¡a mí! le consiguiera trabajo de hachero o» de 
cualquier cosa. Créase o no, JAUJA, yo y' 1 la Casualidad le hallamos 
trabajo. 

13 V 69 — El Sábado inglés por ley en todo el país. En la Edad 
Media usaban la tarde del Sábado para cantar la Salve Regina los obre- 
ros, y las brujas para aquelarre; ahora todo es aquelarre. Francia se 
rehusa (veremos por cuánto tiempo) a dejar entrar a Ingland en el 
MCE: nos parece bien. A un trabajador que teoría una mano cortada y 
pendiente de un pellejito se la "reimplantaron" en mi hospital, el Raw- 
aon. Desgraciadamente no cuajó, apesar de la bendición que le eché. 

14 V.69 — No interesa hacer apuestas por Poher o Pompadú de 
París, desque sabemos cualquiera salga es IGUAL. 

15 V 69 — Ahora para mejor, además" de Saigón y Suez, han co- 
menzado a matarse en Malasia, que no sé dónde queda, entre chinos y 
malayos ; y con tantas ganas que en dos días hay 100 muertos 
y 130 autos incendiados. Aquí cuatro "atracadores" mataron en Valen- 
tín Alsina a un agente y a un suboficial. .Merecen ser fusilados, dice 
Mambrúa. Creo tiene razón. Ya serán fusilados informalmente en otr^ 
vuelta, no te aflijas Mambrúa. 

16 V 69 — Ya van 200 muertos en Kuala Lampur, que parece es el 
vero nombre de la Malasia. Dios quiera se convierta en Buenasia. Nixon 
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hará cautelosas propuestas de paz, que el otpo, el FLN, viet cong, reci- 
birá cautelosamente. 

17 V 69 — Un cohete de los rusos llegó a Venus planeta después 
cíe cuatro meses y pico de viaje a tomar fotos del tierral ^ y piedra! que 
allí hay; y puede que' también de la mismísima Venus en Biqini. 

OTROSI — Hay acuerdo con España sobre trueque de carnes por 
buques. Dijimos en otra parte Argentina había perdido el mercado 
España. Bueno, nos retractamos. 

OTROSI — "Leopoldo Ruiz encabeza las posiciones en el torneo de 
''golf" Nordpatagónico". Y eso ¿qué diablos le importa al mundo? Nos 
importa a nosotros se sepa sabemos hacernos los yonis. 

OTROSI — Encontramos el diario del 11, 68 páginas. Hay un noti- 
ción : "incrementóse el producto bruto", ¿Cuánto? Lo bastante para de- 
jarnos tan brutos como antes. 

18 V 69 — Tremenda tormenta aquí, con granizada, dos muertos, 
trastornos, daños, interrupción de Subtes., electricidad y teléfonos va- 
nos. Paciencia, la civilización aún no es perfecta, ni la- naturaleza es 
razonable. Cuando el Apolo 10 o bien el 11 llegue a la Luna, será otra 
cosa. ' 

Además, hubo 4 muertos y 6 heridos en un choque en ruta 5. El 
pan de cada día. Paciencia, de algún modo tenían que morir para que 
vaya adelante la civilización. 

19 V 69 — Hay líos en las Universidades ¿o es en el país? Han sido 
trucidados en Corrientes y en Rosario sendos jóvenes. El Ministro Borda 
se apresurá a disculparse por Radio, Televisión y Diarios : "son los ex- 
tremistas". Menos mal que no añadió "de izquierda y derecha", como 
se suele y debe hacer. Los que no somos extremistas de izquierda aun- 
que sí un poco de de-recha, quedamos algo intranquilos. 

" 20 V 69 — Hay incidentes y tumultos en VARIAS Universidades y 
ciudades. 

La Policía ejecutó informalmente a 6 malhechores. 

21 V 69 — Continúan los líos arriba dichos. Oscuridad en los diarios. 

22 V 69 — Un muerto más en Rosario, además de Bello; y heridos 
graves: un cabo y una muchacha. ¿Y qué buscan las muchachas en esa 
''galere"? dijo Moliere. Una bomba en la casa de un funcionario munici- 
pal. Alarmante. 

Pensemos en otras cosas. 

La revista ANALISIS desta semana (20-26 V) trae un embuste feno- 
menal en la sección RELIGION refiriéndose a la supresión de 30 santos 
(200 dicen ellos) del Santoral Católico. Dice que esa fue "una de las 
más sentidas reivindicaciones de la Reforma Protestante, que ahora 
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viene el Papado a darle satisfacción después de 400 años. . ." ¿De dónde 
sacan semejante macana? De su mala voluntad. Como si en 1515 bastara 
el Papa hubiera desautorizado a San Cristóbal y Santa Genoveva para 
que Lutero se pusiese de rodillas y besara el suelo. NADIE SE OCUPABA 
DESO EN AQUEL ENTONCES; y cuando comenzó eso (la crítica his- 
tórico-eclesiástica) fueron los católicos quienes la comenzaron, con Flo- 
res, Feijóo y Dom Vernier a la cabeza; y hoy sólo ellos la mantienen 
con los Padres Bolandistas. . . Quizá no mala voluntad sino ignorancia 
y cabeza fútil. Estas revistas dirigidas por judíos, financiadas por judíos 
o subsidiadas por judíos se ocupan con regodeo de la religión católica, 
que no conoce ni aman. Mejor sería la dejaran aparte, y se ocuparan 
de cosas a su alcance, en lo cual podrían ser (y son) útiles. 

23 V 69 — Como preveíamos, cunde el desorden callejero. Rosario 
es "zona de emergencia": hay luchas y quemas en las calles, el Gral. 
Fonseca da un bando. Y Córdoba ha comenzado a soliviantarse. 

24 V 69 — Graves disturbios aquí, dos automóviles incendiados, uno 
dellos trágicamente; porque su conductor y propietario, que nada tenía 
que ver con nadie, fue quemado hasta morir con una bomba Molotof. 
El que la arrojó fue criminal; y los mediquillos y economistillos futuros 
que hacen estas "concentraciones" serían criminales si no fueran bota- 
rates; lo cual a veces es peor. 

25 V 69 — FIESTA PATRIA. Tedeum, Día del Ejército, plenarios de 
ias dos Cegetés. No sabemos bien lo que está pasando en Córdoba. 

Recibimos un "epigrama" para nuestro concurso, firmado "Iracundia 
Cordobés" (será "Iracundo" o bien "Cordobesa", supongo) que comienza: 

"El 25 de Mayo 

día del trueno y del rayo 

último del despotismo 

y. . . primero de lo mismo" 

con otros agravios a la Patria, a la bandera y al Tedeum. 

Paciencia. Tenemos que amar a la patria, o por lo menos "hacer 
comosí..." porque no tenemos más remedio. 

26 V 69 — Por fin tenemos en los diarios y revistas noticia deta- 
llada del brote de guerra civil en Córdoba. Comprendemos aunque no 
aprobamos lo de "Iracundia Cordobés". 

27 V 69 — Completo éxito de la cápsula Apolo 10, "hazaña asom- 
brosa y admirable", dice el diario. Desde luego ; pero confieso con rubor 
que a mí me asombra y admira más un capítulo de la Biblia por no 
decir del Quijote; la vida de Kirkegord por no decir de Santa Catalina 
de Siena ; o simplemente el idioma alemán, que un alemancito de siete 
años sabe mejor que yo. Esas volteretas y corbetas de los tres jayanes 



Usas en tomo de la pálida Cinthia no nos sirven para nada; anoser 
para cuando peleemos en la Granguerra n 9 3. 

28 V 69 — Krieger Vasena realiza en Wáshington una misión para 
d FMI, sirviendo a la vez a la patria y a los monederos internacionales. 

29 V 69 — Desde ayer hay en Córdoba disturbios graves. El diario 
no da muchas noticias, pero habla de que los "Tribunales Militares" 
tienen jurisdicción aumentada; de que los Obispos se "definen' contra 
la violencia y de que hay disturbios en Colombia contra Rockefeller. 
Las Radios tampoco dan mucha lumbre. 

30 V 69 — Hoy se destapó el pote. Diez días hace llegó una noticia 
de que la policía había "abatido" a un muchacho correntino llamado 
Cabral al disolver una manifiesta que hacían los estudiantes que estudian 
y los que no estudian, porque les cobraban más cara la comida casi 
gratuita. Los días siguientes comenzaron a aparecer protestas de los 
estamentos (tilingos algunos) contra la policía y las autoridades en ge- 
neral; y noticias de barullos en varias ciudades, que se concentraron 
primero en Rosario y después en Córdoba, donde el Miércoles y el Jueves 
29 asomó un verdadero brote de guerra civil o "guerrilla urbana". Des- 
pués los llamados "medios de difusión" nos pusieron más o menos en 
presencia del imprevisto "hecho" ; mezclando a los hechos, como cumple 
el periodismo, conjeturas £ insinuaciones varias, incluso de que el "ope- 
rativo" podía haber sido planeado en Cuba o en la Guayana Holandesa. 

Fue un brote de furia insensata y criminal, una ventolera de des- 
truir por destruir con riesgo de la vida y sin el menor objetivo, llevado 
a cabo por gente con ira (que es una locura breve) y por otra gentuza 
fríamente calculadora. Los llamados "franco tiradores" que disparaban 
a mansalva sobre el ejército son criminales de mayor cuantía, dignos de 
la pena capital; la cual recibieron algunos sin más trámites — infor- 
malmente. 

Aviso serio para la Argentina, porque lo que fue pudo ser, y puede 
volver a ser. Esos desdichados que destruían con rabia ciega (o no ciega) 
autos, confiterías y vagones, odian la civilización por eso simbolizada, 
porque la civilización no los hizo felices, los hizjo desdichados, después 
de haberles enseñado que la felicidad consiste en los goces materiales. 

Los destructores de Córdoba son criminales; pero no son los MAS 
criminales. 

Esto no tiene más remedio que la paz de Cristo en los corazones; 
y eso no lo puede hacer el actual gobierno, no sólo del país, sino tam- 
poco el de la Iglesia Establecida. 

31 V 69 — Hoy me golpeó cadera muslo y rodilla izquierda un auto 
que venía a contramano. Esta avenida Caseros tres veces me ha sido casi- 
fatal, supongo que por tener un nombre maldito y porque yo soy dis- 
traído. Pero la verdad es que, cañones, por menos distraído que andes, 
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si "te vienen de atrás... Por eso decía mi finado hermano Luis: "No 
solamente no hay que ser loco; hay que saber además que hay otros que 
SON locos". De modo que ha salido serio lo que yo contaba como chiste 
del P. Murall José, el provincial de los jesuitas catalanes. Estábamos en 
la acera, por cruzar el'boulevard Raspail, y yo miraba a la derecha, donde 
era la mano; más él miraba a todas partes. Yo le digo: "No, Padre, los 
autos vienen de allá, que es la mano". Y él me dice muy templado :"Zí; 
¿y quién me azegura a mí que todoz cumplen?". Tenía razón. 

JUNIO' 

1? VI 69 — "Tensa calma en Córdoba". Más tensa que calma. Trece 
muertos, dos dellos policías (?) ...TREINTA muertos, me dicen por 
teléfono; y CIEN heridos, 50 dellos graves (?). Voy a tener que comprar 
"7 DIAS" (extra) para ponerme al tanto del fenómeno, con lo poco que 
me gusta a mí comprar revistas espilimbergas — como no sé J por qué 
ías llama Mambrúa. 

Después del b r u t o zafarrancho, obreros y nacionalista (Ongaro y 
Sánchez Sorondo) culpan dél a Onganía, como causa remota, y principal, 
llevando agua a sus molinos. Es posición tan simplista como la de los 
otros (la mayoría de los diarios y naturalmente, el rebaño) que se las 
sacan barata culpando a los "extremistas" cubanos, molotofos o argen- 
tinos. Los dos factores intervinieron, pero el caso es más complicado : 
rarte del pueblo de Córdoba, quizás gran parte, se puso contra la po- 
licía y el ejército. Y en cualquier caso los medios (incendios, depreda- 
ciones, y francotiradores) fueron criminales, no pueden justificarse con 
fin alguno. Que el pueblo no tiene ningún otro medio de repudiar este 
gobierno puede ser justo; pero este medio de hacerlo, no lo es. 

OTROSI — Rockefeller el silbado estuvo un poquito en Bolivia y 
parece que en Chile, Uruguay y Brasil no lo quieren. Pobre millonario. 
Lo mejor que puede hacer nuestro Canciller, si quiere sacar el Premio 
Nobel -de la Paz, es traerlo aquí al trote y alojarlo en el Museo de Bellas 
Artes, entre los adefesios que allí moran. No irá a -Venezuela ni al Perú. 
No irá a Cartagena: non ibis ad Epístolam Alienara. 

2 VI 69 — Córdoba retorna a la normalidad, retiran tropas y man- 
dan telegramas a Curazao que aquí la cosa salió bien, menos para los 
muertos, heridos y perdidosos de millones hechos humo. 

3 VI 69 — "Se acentúa la normalidad en Córdoba", La pucha. No 
se definió la elección en Francia, pero los" Obispos argentinos se defi- 
nieron contra la violencia. 

4 VI 69 — Se reacentúa más todavía la normalidad en Córdoba. 
De puro acentuarse va a pasar la raya y se va a ir al otro lado. 

Sobre esto hablará hoy el Presidente. 
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5 VI 69 — La policía de Madrid entró en la Catedral para desalojar 
un grupo de mujeres que hacían allí huelga de hambre. 

Franco hará un esfuerzo ingente para entronizar un rey en España 
y dar a los españoles el trabajo derribarlo después, como derribaron 
¿i su abuelita, muerta poco ha. ¿Poiqué no puede España ser üna repú- 
blica, como lo es Portugal, y no le va mal? Hoy día la gente no está 
para tener gobernantes no — democacaracios, porque la democacaracia 
es el único gobierno posible para gente ingobernable. Y los Padres anti- 
guos (Ireneo y Policarpo, Santos) anunciaron que cuando vendrá el Anti- 
cristo, todas las naciones serán democracias. 

OTROSI — No pude oír al Presidente, pero leí hoy sus "puntos 
fundamentales" solamente. No nos convence el Punto Fundamental Pri- 
mero de que los autores del cordobazo son fuerzas extremistas organiza- 
das. Tampoco nos convence AZUL Y BLANCO de que la causa es Onganía. 
La simple ojeada a la faz del zafarrancho (que ya tenemos "definido") 
desmiente a ambos — -en parte. 

6 VI 69 — Ayer Corpus Christi. No es ya como en tiempo de la 
Colonia o las Misiones Jesuíticas. Pero bastante gente venera y adora 
aún al Sacramento. Muchos son viejitos, »muchas son viejitas; hay mu- 
chachos también. En todos ellos descansa nuestra esperanza. 

7 VI 69 — El Rótary Club y la Fabril Financiera han regalado 100 
Enciclopedias Quillet a los Colegios de toda la República. Generosidad. 
La Enciclopedia es bastante falluta. 

8 VI 69 — El Presidente TRABAJA en la REORGANIZACION del 
GABINETE, el cual había renunciado como todos saben. La gente, indi- 
ferente. Creen nada va a cambiar excepto algunos nombres. 

9 VI 69 — Se va un Nuncio Papal y viene otro. Tampoco aquí hay 
que esperar grandes cambios. Condecoran al Nuncio que se va : que le 
aproveche. Figurémonos que San Pablo, Nuncio de San Pedro, hubiese 
ido a hacer una visita de despedida a Calígula. Bah, eran otros tiempos. 
Los de ahora son mejores: 

OTROSI — La Unión retirará tropas del Vietnam. La púrpura im- 
perial le pesa mucho a la Unión; y está medio hecha andrajos. Cansados, 
a lo mejor / Retiran toda la tropa / Dejando a Vietnam del Sur / En 
la sopa. 

10 VI 69 — Un nuevo Ministerio, el .de Educación, "se crea" — nó de 
la nada. Educación es lo que no pueden crear por decreto.- Nómbrese 
a Dios : esperemos que Dios tenga piedad de nosotros y de los chicos 
y la tome en su mano. De nó, continuará el herodismo. Absit. 

Hasta el mes próximo. 
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Folletón de JAUJA 

EL RUISEÑOR FUSILADO 

(continuación) 



Sea ello como fuere, la cuestión es 
que la obediencia es una virtud mo- 
ral, que sólo puede permanecer vir- 
tud en el ámbito de la caridad y en 
acuerdo con la prudencia. La virtud 
cardinal de la prudencia regula to- 
das las obras; la virtud teologal de 
la caridad las inicia, las informa y 
las corona. Sin éso no hay virtud 
verdadera sino simulacros de virtu- 
des : las virtudes no-donantes, que 
odió Nietzsche. 

No sería virtud alguna obedecer a 
un loco, evidentemente; como no lo 
es dejarse guiar por un ciego. Po- 
nemos el caso extremo para que se 
vea lo que queremos decir. Si el lo- 
co tiene el poder y puede castigar- 
me, me someteré para evitar mayo- 
res males, si acaso ; pero éso no es 
virtud de obediencia. Es el caso que 
dice el hijo de Martín Fierro: 
Dice cneo San Francisco 
O quizá fue Sancho Panza 
Esta notable alabanza 
Que un superior bueno es ángel 
Pero un malo es semejante 
A un loco con una lanza. 
Prudencia es la recta regulación de 
lo por hacer : es la percepción de me- 
dios y fines. Si un medio no es apto 
para un fin, ni la autoridad del su- 
perior ni la "obediencia" (o sumi- 
sión) del súbdito cambiarán la na- 
turaleza de las cosas ; la cual respeta 
siempre la prudencia. La obediencia 
versa siempre acerca de medios, no 



de fines. Entonces es el caso de ma- 
nifestar su error al superior (cuan- 
do hay verdadera convivencia) o bien 
sustituir el medio indicado por el 
medio apto, lo cual se llama "inter- 
pretar la voluntad del superior" 
— como en el caso de Verdaguer — lo 
cual supone a su vez que el superior 
fue sincero. "Vaya a descansar a la 
Gleba" — "Dudo mucho de que sea 
descanso para mí" — "Vaya y verá 
como descansa ¡ Vir obediens loque- 
tur victorias!" — Fue, y no resultó 
descanso para él, sino al contrario. 
Volvió pues a Barcelona : "si el Obis- 
po quiere que descanse, quiere que 
vuelva a Barcelona"... dijo Verda- 
guer. Sabemos cierto por sus cartas 
que de hecho el Obispo no quería 
que descansara . . . sino quitarlo del 
medio . . . "chafarlo", como escribió 
salvajemente al Marqués de Comi- 
llas. 

Y éste es el otro caso en que no 
funciona más la obediencia, ni puede 
ser virtud, cuando no existe el ámbi- 
to y la atmósfera de la caridad, por 
lo menos en su grado mínimo. Rota 
la convivencia, no se puede hablar 
de obediencia. Obedecer a un enemi- 
go sería locura; porque un enemigo 
tira a destruirme. Sería suicidio. De 
modo que cuando surgen en un 
claustro oposiciones, animosidades 
personales y rencores — que pueden 
llegar al odio profundo aunque so- 
lapado — hablar de obediencia o des- 
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obediencia, es el cuento del tío. Lo 
peor para las víctimas de estas si- 
tuaciones es que no surgen ellas de 
golpe ni son claras al instante, sino 
que "devienen". Después de pasadas 
se ve claro ; pero mientras devienen, 
la perplejidad de conciencia es una 
gran tortura, sobre todo para una 
conciencia delicada — porque la Igle- 
sia tiene el poder de obligar "en con- 
ciencia", — poder tanto más fuerte 
cuanto más fe y amor tiene el obli- 
gado. La tortura de la perplejidad de 
conciencia — "the divided soul" de 
los psicólogos — es una de las peores 
que existen, dicq Juan de la Cruz. 
Ella explica la neurosis de Verda- 
guer en la Gleba, su inmovilidad de 
un niño, y su falta de decisión en no 
resistir al precepto absurdo e inamis- 
toso desde el primer momento. Así 
lo explicó él más tarde clara y repe- 
tidamente. 

En resumen, esto es teología ele- 
mental, y aun puro buen sentido : la 
virtud de la obediencia no puede 
existir sino dentro de la caridad y 
junto a la prudencia. La caridad es 
el núcleo central del cristianismo 
— amar a Dios y amar al prójimo — 
y debe iniciar, acompañar y coronar 
todas las virtudes. Lo malo en el fa- 
riseísmo — que es substracción de la 
caridad — es que conserva las formas 
y las palabras de ella. "Extreme to- 
dos los recursos y finuras de la ca- 
didad y después impóngale el precep- 
to" — oímos decir una vez. El 
precepto era imposible e inhumano ; 
pero se extremaron todos los "recur- 
sos y finuras" de la caridad : después 
se aplastó al tipo por "desobedien- 
te". Esto es una cosa muy seria den- 
tro de la Iglesia : es peor que un cri- 
men. Es el pecado contra el Espíritu 
Santo. 

Con esto llegamos al fin ético es- 



pecífico de la virtud de la obediencia 
fin indicado muy de paso por San 
Ignacio en el fin de su carta. El fin 
de la obediencia es : ordenar lo infe- 
rior a lo superior, de modo que así 
lo inferior participe de la excelencia 
y bienes de lo superior en cuanto 
cabe; y así ascienda en perfección 
humana, — y la virtud de lo más alto 
pueda bajar como por un canal a los 
últimos meandros de lo de abajo, en 
función unitiva, que es lo propio de 
la caridad. El discípulo obedeciendo 
al maestro empieza a participar de 
la ciencia del maestro, sabiendo lo 
mismo que él por autoridad antes 
que por propia visión — y en orden 
a la propia visión: sabiduría incoa- 
da. El soldado obedeciendo al gene- 
ral participa del plan de campaña, 
que él no sabría hacer ; y así el obre- 
ro al arquitecto, el peón al ingeniero, 
etc. Este es el fin y el bien de la vir- 
tud de obediencia. Este es el "valor" 
que está encerrado en ella, como di- 
cen los filósofos de hoy. 

Veamos esta doctrina de Santo Tomás 
expresada por un filósofo moderno, Max 
Scheler : 

"El conocimiento moral admite grados 
de autonomía. Para que una persona sea 
reconocida como autónoma — es decir, 
perteneciente al orden moral, es necesa- 
rio que posea un cierto grado de visión 
moral por sí misma: una obediencia del 
todo ciega a una orden, o a la tradición 
es una ausencia de personalidad moral. 

"Pero esta percepción moral autónoma 
no es forzoso que sea dirigida hacia los 
valores morales mismos : basta que sea 
la percepción moral de la calidad supe- 
rior de aquel que ordena, por ejemplo, 
de la Iglesia y de su clero; o de un Jefe, 
como de quien tiene una visión más ade- 
cuada de los valores. 

"En suma, la autonomía de la volun- 
tad, y una cierta autonomía de la percep- 
ción moral, son una premisa necesaria de 
la moralidad de una persona. Pero esto 
no excluye, por supuesto*, la obediencia a 
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personas que tienen una visión más clara 
de los valores morales 

(Max Scheler, "Der Formalismus in der 
Ethik. pág. 520, 521). 

Claro es que ésto supone sociedad 
en orden : para que la sabiduría des- 
cienda a lo bajo por el canal de la 
santa obediencia, es menester que 
arriba haya sabiduría; si no, puede 
descender otra cosa. . . cualquier co- 
sa. En el caso no imposible (y en 
nuestros días, según tememos, fre- 
cuente) en que se dé la "selección al 
revés", por la cual no sobreflotan los 
que "exceden en intelecto" (como di- 
ce Santo Tomás) sino los que exce- 
den en otras cualidades; como el 
saber administrar dinero, el saber 
maquiavelizar trapisondas, el saber 
rezar en voz alta y hablar untuoso 
(lo que llaman "piedad") y aun el 
saber mentir y embaucar a todo €l 
mundo (caso de la demagogia); en 
suma, si arriba no hay sino necedad, 
ignorancia o maldad, cesa el objeto 
formal de la obediencia, desaparece 
ella y aparece a lo más la "discipli- 
na", que no es lo mismo : se somete 
uno entonces por otra razón formal. 
La disciplina no pertenece a la vir- 
tud de la religión, sino al grupo de 
la paciencia o la templanza. No es 
el caso entonces de asimilarla a la 
fe, y de exhortar al hombre discipli- 
nado a "cerrar los ojos". Al contrario 
conviene que los tenga bien abiertos. 
Cuando existe la obediencia verdade- 
ra en su propio clima y condiciones, 
entonces "cerrar los ojos", (es decir, 
cumplir sin pedir razones ni pensar 
en ellas) es lo más razonable que 
hay : como que es sujetar una razón 
débil a otra más fuerte, perfeccionán- 
dola con éso. Se obra sin ver, en or- 
den a ver lo que antes de obrar no 
se podría ver. Cierra uno los ojos, 
para tomar la pócima amarga ; pero 
después los abre, ¡ ira de Dios ! 



La obediencia en suma es un me- 
dio de ensamblar las piezas comple- 
mentarias en la inmensa diferencia- 
ción humana, y obtener el bien de la 
cooperación; en orden al bien aun 
mayor de la coalescencia o comunión 
es un requisito para que lo bajo pue- 
da gozar de las excelencias de lo alto 
y "todo sea de todos", según el sacro 
ideal de la caridad. 

(Teología elemental o simple buen 
sentido, hemos llamado a ésto : no 
por elemental, menos necesaria en 
nuestros hechiceros días). 

El ideal de la caridad es la comu- 
nión o unión de las almas : jamás ha 
sido ni puede ser una trapisonda pa- 
ra que lo bajo domine a lo alto, el 
que no sabe guíe al que sabe, se cie- 
rren los ojos a la realidad, se des- 
truya la espontaneidad vital, se mu- 
tile la persona humana, se resigne la 
luz de la conciencia, o se convierta 
al hombre en pieza inanimada de una 
monstruosa máquina. Eso no es per- 
fección ni cuernos. Ante esa preten- 
sión, así sea subconsciente, o sim- 
plemente incoada, la rebelión es per- 
mitida y a veces obligatoria. Cristo 
dio el ejemplo, San Ignacio dio el 
ejemplo, y. . . creo que también el 
llamado "Santo de la Espada" dio el 
ejemplo una vez, según dicen. 

Apresurémonos a decir que estos 
estados aberrantes son excepcionales 
en la Iglesia: al menos así lo espe- 
ramos. -Escribir sobre las excepcio- 
nes es odioso. ¡Dichosos los que en 
este mundo tienen la misión de escri- 
bir acerca de las reglas, y no de las 
excepciones! Los que escriben acer- 
ca de las excepciones son seres pá- 
lidos y flacos, de poco comer y mal 
dormir ; que a veces ni siquiera son 
ellos excepcionales. 

Pero puestos a escribir sobre Ver- 
daguer "el desobediente" no había 
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más remedio que apechugar Verda- 
guer fue un caso excepcional. De lo 
poco que sabemos de la historia de 
España, conocemos solamente seis 
casos consímiles : Carranza, Mariana, 
Gracián, Lacunza, Verdaguer y Luis 
Colonia. 

Son los casos resonantes. Pero ¿y 
los humildes y escondidos? ¿Los ca- 
sos en que no hubo choque, y la víc- 
tima fue liquidada sin ruido? ¿Los 
"soldados desconocidos" de la con- 
ciencia, los mártires informes de la 
personalidad humana? En Chile exis- 
te el caso de los mártires de Caucete 
que fueron mandados al encuentro 
de una tribu de indios furiosos, por- 
que habían quitado al cacique sus 
mujeres — por religión, se entiende. 
Expusiera al superior, el célebre 
cristiano nuevo" José de Acosta, la 
situación fatal para ellos manifies- 
ta; — y éste reiteró temerariamente 
la orden. Obedecieron y se hicieron 
matar a palos inútilmente. ¿No hu- 
biese sido mejor que lo mataran 
ellos a palos al prepotente Superior? 

Nos remitimos al juicio de la San- 
ta Madre Iglesia. 

Para nosotros, los "mártires de 
Caucete" no fueron "mártires de la 
obediencia", como pretenden los san- 
tulones^Eso no es verdadera virtud 
de obediencia, en buena teología. 

8 — EL CHOQUE 

El choque entre la inteligencia y lo 
social hipertrofiado (es decir, la "re- 
belión" y la "desobediencia" de Ver- 
daguer) se produjo en 1897 con la 
publicación en el "Diario Universal" 
de Barcelona de las 28 cartas en ca- 
talán que llevan por título "Un sa- 
cerdote perseguido: Jacinto Verda- 
guer en defensa propia" ; — pequeño 
folleto que conmovió a España, y en 
que Verdaguer realmente se muestra 



hombre y cristiano ; — y no poeta so- 
lo. Es hasta teólogo; pero. . . un teó- 
logo acongojado; y sin el sentido del 
"humor". 

No es lo mejor que ha escrito Ver- 
daguer este folleto, desde lutgo ; pe- 
ro es lo más importante, por lo me- 
nos para el psicólogo y el filósofo. 
La pasión y el tema demasiado per- 
sonal daña aquí a la literatura ; pero 
no todo ha de ser "estética" en la 
vida de un poeta. 

No son despreciables sin embargo 
esas cartas, aun como literatura : 
Verdaguer sabía tener una pluma. La 
limpia y lúcida manera de discurrir, 
la exactitud y oportunidad de las 
aserciones de hechos, el vibrante pa- 
tetismo, la inflamada elocuencia, la 
indignación, la ironía, el sarcasmo, 
la ternura, la "humildad de la ver- 
dad", el "bon seny" catalán florecien- 
do en refranes, dichos y frases pin- 
torescas, un sabor de fino letrado 
fundido al rudo sabor payés del te- 
rruño, hacen su lectura fácil y aun 
deleitosa. Esa lectura levantó en elea- 
das al pueblo catalán, y después a 
España. 

Fue una pedrada al avispero ; y las 
avispas no perdonaron a Verdaguer. 
Si fue pecado, fue el pecado más 
grande de Verdaguer : llevar a la opi- 
nión pública su asunto, que sus con- 
trarios querían bien escondidito en 
los rincones de las curias; No se pue- 
de negar que era peligroso ; pero pa- 
ra hacer cosas peligrosas han nacido 
los hombres como el poeta catalán 
— o podríamos decir simplemente 
que para eso han nacido los catala- 
nes. 

Si hemos de juzgar por sus efectos 
ese acto tan reprobado, tuvo dos 
efectos : uno, arruinó definitivamen- 
te la salud de Verdaguer por las re- 
acciones punitivas del adversario; y 
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sobre todo por sus repercuciones 
emotivas en la sensibilidad ya irri- 
tada del poeta; otro, consiguió de 
inmediato su rehabilitación eclesiás- 
tica; — aunque, como hemos dicho, 
ésta no apagó la lucha, ni el Calvario 
del poeta. 

Arrojado al viento esas hojas, fran- 
cas hasta el descaro, Verdaguer hizo 
de su caso particular su problema 
general, en que se debatieron apa- 
sionadamente las más delicadas y 
difíciles cuestiones, a la manera con- 
fusa y tumultuosa de nuestra época. 
Menéndezi y Pelayo, Echegaray, Ma- 
riano de Cavia, Maragall, Eduardo 
Marquina, Rusiñol, Ramón Turró, 
"Clarín", Joaquín Dicenta, la conde- 
sa del Castellá, Federico Oliver, el 
Padre Agustino y gran crítico Blan- 
co García, Maura, el Conde de Ro- 
manones, el santo arzobispo Claret, 
etc., — junto con la innumerable y 
salvaje tribu de los periodistas — to- 
maron cartas en la partida. Y des- 
pués y en consecuencia, la Reina y 
Alfonso XII. Para algo sirve la Mo- 
narquía Cristiana, todavía ; c o n lo 
tenuemente cristiana que era enton- 
ces. El Rey le dijo al Nuncio que 
hiciera que esos curas se dejasen de 
fastidiar. El Nuncio expidió órdenes ; 
y Verdaguer fue autorizado de mal 
modo a decir Misa y beneficiado con 
una pequeña prebenda ... La tisis 
no se la pudieron sacar. 

Ni el Nuncio puede sacar éso. 

Dios habrá juzgado (y perdonado) 
al poeta por este acto riesgoso que 
su mismo tío, el "Mossén Manuel", 
personaje y "Autor" de mi drama, 
(que es no es sino el drama de Ver- 
daguer visto por Mossén Manuel) 
— que el mismo Párroco de Folgue- 
roles, al principio al menos, no osó 
aprobar. 

¿Hubiese sido mejor que se calla- 



ra la boca? Para su salud corporal... 
quizás. Nosotros opinamos que no. 
Si hubiese seguido gimiendo en ver- 
so como un cordero ("Flors del Cal- 
vari") iba muerto'., ¡en frente de 
gentes a quienes excita el gemido del 
cordero, los fariseos, que blasfema- 
ban al pie de la cruz a las palabras 
del Cordero de Dios ; que por lo mis- 
mo se guardó mucho de gemir ! "The 
cry of the lamb excites the tiger" — 
dice Kipling. El balido del cordero 
excita al tigre. 

La impersonalidad propia de la 
poesía épica y el ropaje convencio- 
nal dogmático de su poesía mística 
(un poco blandengue en Verdaguer, 
para decir verdad) no habían reve- 
lado al hombre. ¡ El hombre, el hom- 
bre, oculto bajo los talares ! Este 
opúsculo lo reveló. 

Su vida juvenil, que subió al Olim- 
po español indiscutida, ideal, impal- 
pable, fue herida de golpe ; y se vol- 
vió en plena sazón ensombrecida y 
tormentosa. La tristeza descendió al 
alma del poeta, el dolor a su cuerpo, 
la necesidad a su vivir . . . ; todas las 
pasiones, dormidas y no extirpadas, 
se agitaron; su razón fue puesta en 
tela de juicio, sus motivos fueron 
sospechados, sus flaquezas descu- 
biertas y explotadas; y de este pol- 
voriento torbellino irguióse un ins- 
tante el hombre, el varón, el hijo de 
Ausonia, el campesino (vehemente, 
afectuoso, irascible, terco) de la gle- 
ba catalana, el Payés; el "payés" de 
manos callosas y duras, de voz ronca, 
de gesto y decisión rápidos : el mon- 
tañés catalán que peleó bajo Roger 
de Flor y el Conde Tallaferro. "¡So- 
mos catalanes, no somos moros ni 
negros!" — exclama el poeta en uno 
de sus arranques de montañés cata- 
lán que se rebela. 

Pero Verdaguer era sacerdote, y se 
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rebeló abrazado a la cruz. Y si mu- 
rió en ella ¿quién se atreverá, entre 
cristianos, a echarle en cara esa re- 
belión? No muy diferente de éso hizo 
Cristo Nuestro Señor. No hay que 
olvidar que el "dulce Nazareno" de 
Constancio Vigil ... se enojó fiero 
varias veces. 

Verdaguer tenía una imagen de la 
Iglesia que los otros no tenían, pues 
tenían otra distinta. Y antes de re- 
nunciar a esa imagen, él renunció a 
todo lo demás. Eso es todo. 

Esa imagen era la verdadera. 

Es la historia simple de todos los 
mártires. Gracias a ellos, esa imagen 
que es la verdadera, se perpetúa en 
el mundo. 

ELLOS HACEN QUE SEA VERDA- 
DERA. 

No ellos solos, por de contado. 

9 — LA ' MINA DE ORO" 

No se puede omitir un elemento 
sórdido (entre otros) que jugó un 
papel principal en la tragedia de Ver- 
daguer. ¡ el primito Juan Güell ! — es 
decir, la codicia de dinero — o al me- 
nos, el apego payés al dinero — de 
su rústica familia. La codicia de di- 
nero y de vanidad estúpida eruta ca- 
da momento en las páginas del libri- 
to pintoresco del "nuevo limosnero 
del Marqués de Comillas". Yo he re- 
presentado esa codicia en el perso- 
naje "Demetrio": imaginario como 
persona, nó como símbolo. 

Estos patanes se deslumbraron con 
la fama de su pariente (periódicos, 
juegos florales, homenajes); e igno- 
rantes de la fútil "vida literaria", y 
de la condición de gran poeta en 
nuestros tiempos, creyeron que te- 
nían en su hermano, cuñado, tío o 
primo, una "mina de oro". Es térmi- 
no del primito. 



No se les puede culpar demasiado : 
el rústico es así. Y hay en el fondo 
de esa idea disparatada un instinto 
verdadero : el pueblo cree que el 
hombre de visión intelectual, el "doc- 
tor", el maestro que enseña a 1 o s 
mismos maestros, debe tener los ho- 
nores y la situación financiera que 
corresponde a su categoría humana ; 
si no para vivir con lujo, para vivir 
con las condiciones necesarias a su 
insalubre trabajo, que no son las con- 
diciones de trabajo del destripaterro- 
nes; dejando aparte la otra cuestión 
conexa de la "autoridad", también 
debida al doctor. Alfonso el Sabio 
mandó en sus "Partidas" que a los 
doctores de su primera Universidad 
Española (los "Estudios Generales", 
calcados sobre la Universidad de Pa- 
rís) se les pagara bien; y "más cuan- 
to más supieran". 

Pero ahora ya no es así. 

Un sociólogo contemporáneo (Va- 
cher de Lapouge, — citado por Jaime 
María de Mahieu), trasladando a lo 
intelectual la "pirámide del poder" 
de Ernesto Palacio, dice que hay cua- 
tro estratificaciones sociales que con- 
figuran una especie de pera; y que 
si están en buen orden y figura, es- 
tructuran una sociedad asentada y 
próspera; mas lo contrario en caso 
contrario. Estas estratificaciones 
son : 

l n — Los creadores 
2? — Los asimiladores 
3? — Los ejecutores 
4° — Los brutos 

La primera capa está constituida 
por los varones de invención, origi- 
nalidad y conquista ; c a s i siempre 
personalidades aisladas y "difíciles" 
— al juicio de los "brutos". Cuando 
esta capa no existe, la sociedad se 
atrasa; pero -mucho peor es cuando 
la pera está invertida, y su cúspide 
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está oprimida por la masa amorfa 
— cuyo ínfimo límite son los tarados 
y los amorales ; entonces sobrevie- 
nen la confusión, la~ anarquía o la 
tiranía. 

El caso de Verdaguer ilustra esta 
teoría — esquemática por lo demás, 
como toda teoría. 

El Marqués de Comillas, noble de 
nacimiento (aunque dicen fue un 
contrabandista afortunado el funda- 
dor del linaje) parece que sintió va- 
gamente esta verdad ; pero si la sin- 
tió, no la "hizo": se comportó dudo- 
samente, a nuestro ver, en el asunto 
de las deudas de Verdaguer. Puede 
que haya sido un santo, como pre- 
tenden ahora (y hay una biografía 
escrita en vista de su canonización), 
pero a nosotros, francamente, no nos 
gusta este marqués del todo. Si fue 
realmente un santo, no es santo de 
nuestra devoción. 

Así que la familia, deslumbrada 
por el dinero, no soltó mordida y; 
hasta junto al lecho de muerte se li- 
braron batallas venenosas entre mu- 
jeres, clérigos y pseudo-amigos, por 
el mísero "testamento". ¡ Qué podían 
importarle a Verdaguer sus insigni- 
ficantes "derechos de autor"! Juan 
tiüell anota con villanesca saña en 
su libro que después de la muerte 
del poeta se vio (y nombra a quien 
lo vio) a la Amparo y a su marido 
viajar a Madrid "no se sabe para 
qué" y asistir a una función ¡del 
Teatro Real! "¡Ocho pesetas la pla- 
tea!" ¡ Ysu hermana Francisca con 
cuatro hijos y un marido "impedíu" ! 

Hay una carta peor todavía de la 
hermana dominica Sor Ana Llussá y 
Verdaguer, en que después de muer- 
to, reprocha vilmente a su tío que no 
le hubiese pagado su dote de religio- 
sa, cosa que ni ella ni nadie sabe si 
en aquel tiempo lo pudo hacer real- 



mente ; y probablemente no lo pudo 
hacer; — ya que sobran documentos 
patentes de que el bondadoso poeta 
ayudó a su familia hasta pródiga- 
mente en ocasiones. 

Pero estos patanes estaban obse- 
sionados por la " mina de oro" — pa- 
labras de Güell. ¡ Si se administra- 
ban bien los libros de Cinto ! ¡ Dios 
de Dios ! Pero ¡ él es tan mal admi- 
nistrador ! ¡ Pues que se retire, que 
nos deje a nosotros ! . . . " 

¿Por qué? ¿Qué obligación tenía él 
de cederles sus libros, todo su míse- 
ro caudal en este mundo? Si los ad- 
ministraba mal, allá él: eran suyos. 

— "Pero es que este. . . hombre, 
administra mal sus bienes y después 
se ve obligado a vivir de limosnas 
de sus amigos ... las cuales también 
administra mal!/.." (Textual). 

— ¿Y a usted que le importa? ¿Son 
de Ud. las limosnas? 

Todas estas respuestas se me ocu- 
rrían espontáneamente al leer el li- 
bro de Juancito Güell, la primera bio- 
grafía que leí de Verdaguer (por ca- 
sualidad y por puro aburrimiento) 
— después las encontré, a veces casi 
literalmente, en las cartas del desdi- 
chado o en las de sus conocidos. 
Respuestas obvias. 

Por ejemplo, la cuestión de su des- 
pilfarro de mal administrador: un 
poeta no puede ser un cajero de 
Banco ; con todo, la acusación es exa- 
gerada y falsa. La verdad es que el 
poeta, el cual "tenía la teoría erró- 
nea de que para salvar almas se pue- 
den contraer deudas" (dice Juan 
Güell) cuando tenía dinero en 1 a s 
manos, se le iba (hacia los pobres) 
como si estuvieran horadadas ; o pa- 
ra usar otra metáfora peor, se *as 
sacudía como si tuviera m. . . No 
siempre su dinero iba a pobres ver- 
daderos, probablemente; — eso es 
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inevitable; pero el marqués de Co- 
millas lo absolvió plenamente en una 
carta de la tacha de "prodigalidad", 
desbarate y alocamiento, que le arro- 
jaban sus familiares. "Si Ud. ha re- 
partido 30.000 duros en 5 años, es- 
tán muy bien repartidos; y aunque 
hubiesen sido 5 veces más" — escribe 
en una generosa carta. La verdad es 
que Verdaguer vivió siempre pobre 
y generoso, que es una mezcla explo- 
siva de las más bravas; y en sus úl- 
timos años padeció graves apreturas. 

Los donativos que llovieron en sus 
últimos años no tuvieron la impor- 
tancia que le daban los ojitos con lu- 
pa del primo Güell y del obispo Mor- 
gades. Las necesidades del poeta eran 
grandes, y no eran las mismas que 
las de estos dos. Un "fonógrafo" pue- 
de ser una necesidad para un poeta, 
y ser un lujo ocioso para un palur- 
do. . . y algún obispo. Y en cualquier 
caso, si esos donativos fueron "mal 
administrados", ¿quién es capaz de 
hacer u ncrimen de éso a un hombre 
tendido en cama con tisis galopante? 

La codicia del puesto de Limosne- 
ro "cá San Miguel" por el primito 
Güell, fue la ocasión y punto de par- 
tida de toda la contienda. Este hom- 
bre le hizo un daño enorme ; y quiso 
continuar haciéndoselo después de 
muerto c o n su biografía pérfida y 
repelente. ¿Cómo no se iba a indig- 
nar Verdaguer ante los manejos sub- 
terráneos de este raposo por quitar- 
le su modesto "puesto", que era su 
único medio de vida? Se indignó; y 
esa justa indignación, naturalmente 
fue un nuevo crimen. Verdaguer ya 
no podía en ese tiempo ir a ganarse 
el puchero haciendo todo el santo día 
ceremonias automáticas en una pa- 
rroquia — que a otra mano no le iban 
a dar tampoco, No podía y no debía. 
No era para éso. 



Estamos en una época en que si 
te hacen una iniquidad, es mejor que 
te calles la boca, y ni resuelles siquie- 
ra; porque si resuellas solamente, 
eres tú el inicuo. La "Defensa Pro- 
pia" de Verdaguer, su resuello por la 
herida, fue su crimen peor. . . Por 
causa de ella le negaron la Comunión 
en las parroquias de Barcelona, co- 
mo a un "excomulgado vitando", que 
llaman "Ex sinagogis facient vos" — 
predijo Cristo. . . 

Con el fin manifiesto y confesado 
de quedarse con su "puestito", el pri- 
mito Juan Güell fue quien lo acusó 
para hacerlo exonerar, de "mal ad- 
ministrador, desordenado y despilfa- 
rrado"; añadiendo a éso las especies 
calumniosas típicamente clericales 
de que : 

1? — "sostenía doctrinas extravagan- 
tes en sí y poco ajustadas al 
dogma" (es el título del capí- 
tulo IV de su mamotreto) ( l ) 

2 ? — "ejercitaba prácticas que si no 
eran espiritismo le faltaba po- 
co" (los exorcismos del P. Pin- 

yol). 

3? — "se trataba con gentes malfa- 
madas y personas de vida sos- 
pechosa" (la familia Durán 
Martínez). 
Fueron estas alcahueterías las que 
prendieron el incendio en la Curia. 
Mossén Cinto con razón en sus últi- 
mos años se negaba a verlo ; pero al 
fin, por bondad o debilidad, se re- 
concilió con él ; y éste le hizo la úl- 
tima marranada de recoger en su 
contorno chismes y reproches, datos 
y documentos denigratorios, para po- 
nerlos después de su muerte en le- 
tras de molde. / ... 

(continuara) 



i 1 ) "Mossén Cinto sosté doctrines estra- 
vagants en sí y poch ayustades al Dog- 
ma" (pág. 79). 
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